

# โลกทิพย์

ภาค ๒

โดยผู้แปลภาค ๑  
เรียบเรียงจากเรื่อง

**MORE ABOUT LIFE IN THE WORLD UNSEEN**

by Anthony Borgia

ตามคำบอกของวิญญูณท่าน Robert Hugh Benson

294.3123

บ244ลก



บทพากาต์

พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิงศพ

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ป.ม., ท.ช.

ณ ฌาปนสถานกองทัพอากาศ วัดพระศรีมหาธาตุวรรมหาวิหาร

๒๓ สิงหาคม ๒๕๐๙



# โลกทิพย์

ภาค ๒



โดยผู้แปลภาค ๑  
เรียบเรียงจากเรื่อง

**MORE ABOUT LIFE IN THE WORLD UNSEEN**

by Anthony Borgia

ตามคำบอกของวิญญูญาณท่าน Robert Hugh Benson

มอริสส์ โจนส์  
—❖—

กองทัพอากาศ

พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิงศพ

พลอากาศตรี ทนทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ป.ม., ท.ช.

ณ ฌาปนสถานกองทัพอากาศ วัดพระศรีมหาธาตุวรรมวิหาร

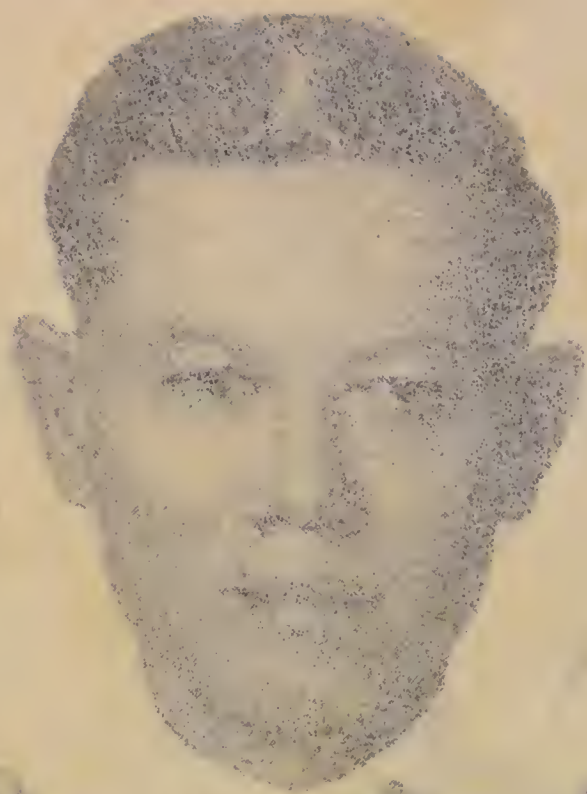
๒๓ สิงหาคม ๒๕๐๙

เลขหมู่ 294.3123

ว 244 ลก

เลขทะเบียน 016511





พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา  
ป.ม., ท.ช.

ชาติะ ๒๖ กันยายน พ.ศ. ๒๔๖๔

มรณะ ๑๘ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๐๕

ឆ្នាំ ១៩៥៤

ខែ ១២

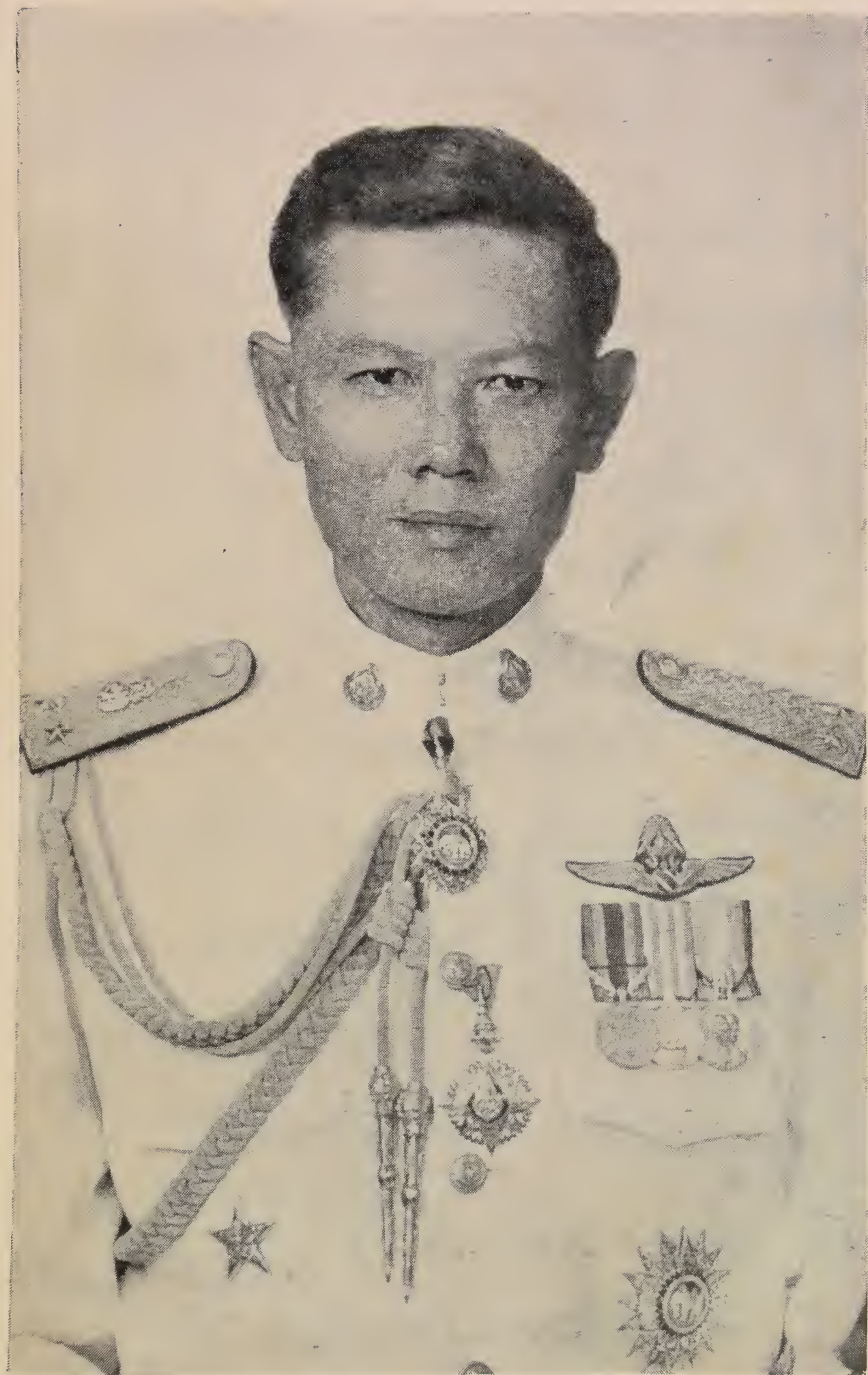
ថ្ងៃ ២០

លេខ ១២៣ ឆ្នាំ ១៩៥៤ ចំពោះ គណៈកម្មាធិការ

.ឆ.ក .ឆ.ខ

ឆ្នាំ ១៩៥៤ .ក.ក លេខ ១២៣ ឆ្នាំ ១៩៥៤

ចំពោះ .ក.ក លេខ ១២៣ ឆ្នាំ ១៩៥៤







# ประวัติ

ผลอาภาศตร

กษัตริย์ กุญชร ณ อยุธยา ป.ม., ท.ช.

เกิด	วันที่ ๒๖ กันยายน พ.ศ. ๒๔๖๔ ณ บ้านเลขที่ ๑๓๗ ต. คลองเตย อ. พระโขนง จ. พระนคร
ปู่	เจ้าพระยาเทเวศร์ วงษ์วิวัฒน์ (หม่อมราชวงศ์ หลาน กุญชร)
ย่า	หม่อมพรวง กุญชร ณ อยุธยา
บิดา	ร้อยโท หม่อมหลวง พรหม กุญชร
มารดา	นางทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา
ภริยา	นางสุมาลี (จารุมลีนท) กุญชร ณ อยุธยา
บุตร-ธิดา	๑. นักเรียนนายร้อยตำรวจ จักรทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ๒. นักเรียนนายเรืออากาศ ศรทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ๓. ศรลภษณา กุญชร ณ อยุธยา ๔. ศรกัญญา กุญชร ณ อยุธยา

- น้อง
๑. ประทุม กุญชร ณ อยุธยา
  ๒. อรพณัฐ ศักดศรี
  ๓. อารณ กุญชร ณ อยุธยา
  ๔. พลาย กุญชร ณ อยุธยา
  ๕. พรอง ฉนะวต
  ๖. พรพล กุญชร ณ อยุธยา
  ๗. อรพณัฐ วรธรรม
  ๘. พิมพ์ เครือพณัฐ
  ๙. พรรณเพ็ญ บุญสม
  ๑๐. ณรงค์ กุญชร ณ อยุธยา
  ๑๑. นิพนธ์ กุญชร ณ อยุธยา

### วุฒิการศึกษาก่อนเข้ารับราชการ

โรงเรียนอำนวยการศิลป์	มัธยมปีที่ ๘	เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๐
โรงเรียนเทคนิคทหารบก		เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๕

## วุฒิการศึกษาเมื่อเข้ารับราชการแล้ว

โรงเรียนการบิน

Officers' Advanced Training School R.A.F.  
Bircham. NEWTON, NORFOLK ENGLAND  
(October–December 1950)

Davies' School England School of Navigation  
University College Southampton ENGLAND

Central Navigation and Control School R.A.F.  
SHAWBURY Near Shrewsbury Shropshire  
England

โรงเรียนเสนาธิการทหารอากาศ ได้เปิดการอบรมนาย  
ทหารฝึกหัดราชการ ชุดที่ ๒ พ.ศ. ๒๔๙๗–๒๔๙๘

Air Command and Staff College Maxwell  
AFB. ALABAMA U.S.A.

ไปดึกิจการการศึกษาของกองทัพอากาศสหรัฐ ฯ ระยะเวลา  
๕ สัปดาห์ เริ่มต้งานใน ๔ พฤษภาคม ๒๕๐๗ ณ สหรัฐ  
อเมริกา โดยทุน MAP

## ยศทหาร

ว่าที่ นายเรืออากาศตรี	๒๐ มกราคม ๒๔๘๔
นายเรืออากาศตรี	๑๙ มิถุนายน ๒๔๘๔
เรืออากาศโท	๑ กรกฎาคม ๒๔๘๗
เรืออากาศเอก	๑ มกราคม ๒๔๘๙
นาวาอากาศตรี	๑ มกราคม ๒๔๙๕
นาวาอากาศโท	๑ มกราคม ๒๔๙๗
นาวาอากาศเอก	๑ มกราคม ๒๔๙๙
ว่าที่ พลอากาศตรี	๒๐ กรกฎาคม ๒๕๐๗
พลอากาศตรี	๑ ตุลาคม ๒๕๐๗

## ตำแหน่ง

- ศิษย์การบิน กองโรงเรียนการบิน ๒๐ มกราคม ๒๔๘๔
- ศิษย์การบินชั้นมัธยมตอนต้น ๑ มกราคม ๒๔๘๕
- นักบินประจำหมวดบินที่ ๑
- ฝูง ๓ กองบินน้อยที่ ๓ ๒๓ ธันวาคม ๒๔๘๕
- นายทหารคนสนิท ผู้บังคับกองบินน้อยที่ ๓ ๑๕ กุมภาพันธ์ ๒๔๘๗



## ตำแหน่ง

- นายทหารคนสนิท ผู้บังคับ  
กองบินน้อยที่ ๒

๑ มกราคม ๒๔๙๐
- ผู้ช่วยนายทหารคนสนิท  
เสนาธิการทหารอากาศ

๑๗ เมษายน ๒๔๙๐
- นายทหารคนสนิทเสนาธิการ  
ทหารอากาศ

๓๐ ธันวาคม ๒๔๙๑
- ประจำกอง แผนกที่ ๒  
กรมเสนาธิการทหารอากาศ

๕ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒
- ประจำกรมเสนาธิการ  
ทหารอากาศ

๑๕ มีนาคม ๒๔๙๒
- นายทหารต้นหน กองยุทธการ  
กองบินลำเลียง

๑ ตุลาคม ๒๔๙๔
- นายทหารยุทธการ  
กองบินลำเลียงฝูงที่ ๑

๑๖ พฤศจิกายน ๒๔๙๔
- หัวหน้านายทหารต้นหน  
แผนกบังคับการบินพลเรือน

๑๒ พฤษภาคม ๒๔๙๕

## ตำแหน่ง

หัวหน้าแผนกบังคับการบิน

กรมการบินพลเรือน และ รักษาการ

หัวหน้านายทหารต้นหน แผนกบังคับการบิน

กรมการบินพลเรือน

อีกตำแหน่งหนึ่ง

๒๕ เมษายน ๒๕๑๖

— จเร กรมการบินพลเรือน และ รักษาการหัวหน้า

แผนกบังคับการบินกรมการบินพลเรือน

กับรักษาการนายทหารต้นหน

แผนกบังคับการบิน

กรมการบินพลเรือน

๕ มิถุนายน ๒๕๑๖

— นายทหารฝึกหัดราชการ โรงเรียน

เสนาธิการทหารอากาศ

๑ กรกฎาคม ๒๕๑๗

— เป็นรองหัวหน้ากอง กองข่าว

กรมข่าวทหารอากาศ และรักษาการ

รองหัวหน้ากอง กองบังคับการบิน

กรมการบินพลเรือน

อีกตำแหน่งหนึ่ง

๑ มิถุนายน ๒๕๑๘

## ตำแหน่ง

- เป็นหัวหน้ากอง กองบังคับการบิน  
กรมการบินพลเรือน และรักษาราชการ  
หัวหน้ากอง กองข่าว กรมข่าวทหารอากาศ  
ออกตำแหน่งหนึ่ง ๑ มกราคม ๒๔๙๙
- ดำรงราชการกรมข่าว  
ทหารอากาศ ๑๑ มกราคม ๒๔๙๙
- หัวหน้ากองบังคับการบิน กรมการบิน  
พลเรือน และรักษาราชการหัวหน้ากองข่าว  
กรมข่าวทหารอากาศ ๑๐ พฤษภาคม ๒๕๐๐
- เป็นอาจารย์โรงเรียนเสนาธิการ  
ทหารอากาศ ๒๓ กันยายน ๒๕๐๐
- เป็นหัวหน้ากองบังคับการบิน  
กรมการบินพลเรือน ๑ มกราคม ๒๕๐๐
- รักษาการผู้อำนวยการสโมสร  
การบินพลเรือน  
ออกตำแหน่งหนึ่ง ๑๗ มีนาคม ๒๕๐๑

## ตำแหน่ง

— รองเจ้ากรมการบินพลเรือน

และรักษาราชการหัวหน้ากองบังคับการบิน

กรมการบินพลเรือน

อีกตำแหน่งหนึ่ง

๓ ธันวาคม ๒๕๐๑

— ประจำกองอำนวยการสร้างสนามบิน

อีกตำแหน่งหนึ่ง

๔ สิงหาคม ๒๕๐๒

— เป็นผู้บังคับการ กองนักเรียน

โรงเรียนนายเรืออากาศ กรมยุทธศึกษา

ทหารอากาศ

๑๐ มกราคม ๒๕๐๔

— พ้นจากตำแหน่งประจำ

กองอำนวยการสร้างสนามบิน

๑ กุมภาพันธ์ ๒๕๐๔

— เป็นผู้บัญชาการโรงเรียน

นายเรืออากาศ

๒๐ กรกฎาคม ๒๕๐๗



## ตำแหน่งหรือราชการพิเศษ

- เป็นนายทหารต้นหนไปในคณะทูตสันถวไมตรี  
ทหาร เยี่ยมทหารอากาศอินเดียตามทฤษฎีมา  
โดยมี รองผู้บัญชาการทหารอากาศ  
เป็นหัวหน้าคณะ ๑ พฤศจิกายน ๒๔๙๔
- ประจำกองบัญชาการกองทัพอากาศ  
พิเศษ ๔ มกราคม ๒๕๐๒
- โดยคณะรัฐมนตรีอนุมัติให้เป็นผู้แทน  
ไปร่วมประชุม ภาคเอเชียตะวันออกเฉียงใต้  
เฉียงใต้ สมัยที่ ๒ กับภาคปาริฟิคใต้  
สมัยที่ ๒ ณ เมือง เมลเบิร์น ประเทศ  
ออสเตรเลีย ซึ่งองค์การการบินพลเรือน  
ระหว่างประเทศ จะจัดใหม่ขึ้นใน  
๑๓ ม.ค. ๙๖ โดยมีนายสพรัง  
เทพหัสดิน ณ อยุธยา เป็นหัวหน้าคณะ
- เป็นจเรประจำ  
กรมการบินพลเรือน ๓ พฤศจิกายน ๒๔๙๖

## ตำแหน่งหรือราชการพิเศษ

- เป็นหัวหน้านายทหารติดต่อหน่วย  
ราชการต่าง ๆ จัดส่งมาประจำสำนักงาน  
กองบัญชาการส่วนหน้า จนเสร็จการฝึก  
พร้อมตามคำสั่ง (กรณีการฝึกประลองยุทธ  
ร่วมระหว่างประเทศภาค สปอ.  
ณ ประเทศไทย) ๑๔ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๙
- เป็นนายทหารติดต่อเพื่อร่วมประสานงาน  
ในการติดต่อข่าวการเคลื่อนไหวต่าง ๆ  
และการปฏิบัติงานร่วมกันกับกรมเสนาธิการ  
กระทรวงกลาโหม กองทัพเรือ กองทัพบก  
และ กรมตำรวจ โดย พลอากาศตรี บุญชู  
เป็นหัวหน้า ๑๐ สิงหาคม ๒๔๙๘
- ตามที่ให้นาวาอากาศเอก ศรีสกิดฯ เป็น  
นายทหารติดต่อประจำเสนาธิการกระทรวง  
กลาโหม กองทัพบก กองทัพเรือ และ  
กรมตำรวจระหว่างที่ไปต่างประเทศ บัดนี้  
ได้กลับจากต่างประเทศแล้ว จึงให้เป็น  
นายทหารติดต่อฯ ไปตามเดิม ๓๐ เมษายน ๒๕๐๐

## ตำแหน่งหรือราชการพิเศษ

- ไปปฏิบัติหน้าที่แทน(พลอากาศตรี มานพฯ)

ในตำแหน่งเจ้ากรมข่าวทหารอากาศ

อีกตำแหน่งหนึ่ง

๖ สิงหาคม ๒๕๐๐

- เป็นผู้แทนกองทัพอากาศ ในการประชุม

คณะอนุกรรมการข่าว สปอ.

๕๘  
ครั้งที่ ๓ ณ กรุงเทพฯ ฯ

- พ้นจากหน้าที่ผู้แทนกองทัพอากาศ

ในการประชุมอนุกรรมการข่าว

๕๘  
สปอ. ครั้งที่ ๓

๑๓ พฤศจิกายน ๒๕๐๐

- เป็นผู้แทนรัฐบาลไทยไปร่วมประชุม

เกี่ยวกับกฎทางอากาศ กองบริการจราจร

ทางอากาศ และค้นหาช่วยเหลือภัย

RAC/SAR (Rules of the air, Air Traffic

Services, and Search, and Rescue)

ในวันที่ ๒๑ ตุลาคม ๒๕๐๑ ที่เมือง

มอนทรีออล ประเทศแคนาดา ๒๑ ตุลาคม ๒๕๐๑

## ตำแหน่งหรือราชการพิเศษ

- ในระหว่างที่รองเจ้ากรมการบินพลเรือน  
(พลอากาศจัตวา โชติ ชินะศิริ) ไปราชการ  
ต่างประเทศ มีกำหนด ๔๕ วัน ออกเดินทาง  
๔ มกราคม ๒๕๐๒ ให้ นาวาอากาศเอก  
กษิตพิชัย ฤกษ์จร ญ อัยยธยา เป็นผู้ทำการแทน  
รองเจ้ากรมการบินพลเรือน
- เป็นกรรมการพิจารณาวางแผนปรับปรุง  
ท่าอากาศยานกรุงเทพ ฯ ๒๙ มกราคม ๒๕๐๒
- ไปดูงานเกี่ยวกับการควบคุมการ  
จราจรทางอากาศ ณ ประเทศใกล้เคียง  
สนามบินฮ่องกง ตามคำเชิญของ  
ICA/Civil Aviator Administration  
Group ๑ กรกฎาคม ๒๕๐๒

## เครื่องราชอิสริยาภรณ์

- |                     |                |
|---------------------|----------------|
| เบญจมาภรณ์ช้างเผือก | ๕ ธันวาคม ๒๔๙๑ |
| จตุรภรณ์มงกุฎไทย    | ๕ ธันวาคม ๒๔๙๕ |



## เครื่องราชอิสริยาภรณ์

จตุรตถาภรณ์ช้างเผือก	๕ ธันวาคม ๒๔๙๖
เหรียญจักรมาลา	๕ ธันวาคม ๒๔๙๗
ตริตาภรณ์มงกุฎไทย	๕ ธันวาคม ๒๔๙๙
ตริตาภรณ์ช้างเผือก	๕ ธันวาคม ๒๕๐๔
เหรียญชัยสมรภูมิ	๓ กันยายน ๒๕๐๕
ทวติยาภรณ์มงกุฎไทย	๕ ธันวาคม ๒๕๐๖
ทวติยาภรณ์ช้างเผือก	๕ ธันวาคม ๒๕๐๗
ประถมาภรณ์มงกุฎไทย	๕ ธันวาคม ๒๕๐๘

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ถึง  
แก่กรรม เมื่อวันที่ ๑๘ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๐๙ เวลา  
๑๑.๒๕ น. ณ โรงเรียนนายเรืออากาศ





# คำไว้อาลัย

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา เป็น  
นายทหารที่มีความรู้ความสามารถในชั้นดีเด่นผู้หนึ่ง ของ  
กองทัพอากาศ และมีอุปนิสัยใจคอเป็นที่ชอบพอรัก  
ใคร่ของผู้บังคับบัญชาและผู้ใต้บังคับบัญชา ตลอดจน  
มิตรสหายเป็นอันมาก การที่ต้องมาสูญเสียชีวิตในวัยที่  
ยังไม่สมควร และในขณะที่กำลังจะทำประโยชน์ให้แก่  
ทางราชการได้อีกมากมายเช่นนี้ นับว่าเป็นการสูญเสีย  
ที่น่าเสียดายเป็นอย่างยิ่ง

ในนามของกองทัพอากาศ และในฐานะส่วนตัว  
ข้าพเจ้าขอแสดงความเศร้าสลดใจ และอาลัยอาวรณ์ใน  
การจากไป ของพลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา

ไว้ ณ โอกาสนี้ ขอให้ดวงวิญญาณของพลอากาศตรี  
กษัตริย์ กุญชร ณ อยุธยา จงไปสู่สุคติในสัมปรายภพ  
ด้วยเถิด

พลอากาศเอก

๕๗๖/๓๕

(บุญชู จันทรเบกษา)

ผู้บัญชาการทหารอากาศ

ดอนเมือง

๒๓ สิงหาคม ๒๕๐๘



# คำไว้อาลัย

ได้ทราบเรื่องย่อพอสรุปไว้ดังต่อไปนี้ :

**เกิดจริง** เรื่องความเกิดของมวลมนุษย์และสัตว์โลก  
ทั้งหลายนั้น ย่อมเป็นที่ยอมรับกันโดยทั่วไปแล้วว่า  
เป็นความจริง เพราะ ความเกิด หรือปฏิสนธิเป็นการ  
เริ่มต้นของความมีชีวิต นับตั้งแต่การตั้งครรภ์ของมารดา  
ตลอดถึงการคลอดเป็นทารก และการร้องออกมาเป็น  
ครั้งแรก

**อยู่ไม่จริง** เมื่อคลอดออกมาเป็นทารก ไร้เดียงสา  
ได้แต่ส่งเสียงร้อง แสดงถึงความมีชีวิตที่จะต้องต่อสู้กับ  
โลกต่อไป การต่อสู้ของมนุษย์นั้นเป็นไปตามธรรมชาติ  
เพราะว่า มนุษย์มีความกระตือรือร้นที่จะเอาชนะกับ  
ธรรมชาติ ทั้งที่อยู่ที่ไม่สามารถเอาชนะชนะได้เสมอไป  
จึงกล่าวได้ว่า ที่อยู่นั้นไม่จริง

ความจริงคือตาย เรื่องของความตายนั้น ไม่มี  
ผู้ใดปฏิเสธในความจริงข้อนี้ เพราะทุกรูปทุกนามมีความ  
ตายเป็นที่สุด แม้ผู้ทั้งหลายยอมรับแล้วว่า ความจริง  
เป็นสิ่งที่ไม่ตาย แต่ ทุกคนก็ต้องตาย เพราะความจริง

มีหลักธรรมในพระพุทธศาสนา ให้คิดไว้เป็น  
ความจริงและมีเหตุผลคือ ความเกิด ความแก่ ความเจ็บ  
ความตาย ความพลัดพรากและกรรมวิบาก เพราะชีวิต  
เริ่มต้น เต็มโต เจริญวัย มีความชรา พยาธิ และความตาย  
โดยลำดับ มีความจำเป็นต้องจากทั้งสิ่งที่รักและไม่รัก  
แม้จบชีวิตแล้วยังต้องไปเสวยกรรม ที่ตนได้ประกอบไว้ใน  
โลกนัตถะ เรื่องนี้สอนให้ทุกคนตั้งอยู่ในความไม่ประมาท

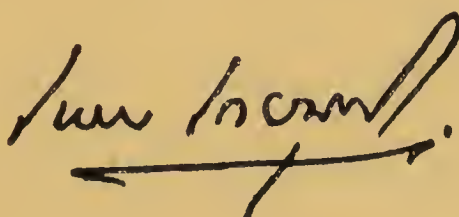
โดยปกติเราไม่ทราบว่า ความตายจะมาถึงเมื่อไร  
ที่ไหน แก่ใคร อย่างไร?

พลอากาศตรี กงทิพย์ บุญชร ณ อยุธยา เมื่อมี  
ชีวิตอยู่ได้ประกอบคุณงามความดี ทำประโยชน์แก่ส่วนรวม  
โดยเฉพาะ คือ เป็นผู้ทำความเจริญให้แก่กองทัพอากาศ  
เป็นอันมาก นับว่าเป็นผู้มีชีวิตประจักษ์เกี่ยวกับการรับ  
ราชการด้วยความมีเกียรติอย่างสูง ทั้งเป็นผู้ที่เคารพรัก

ของผู้ไต่บังคับบัญชา บุตรภรรยา เป็นที่ไว้วางใจของ  
บิดามารดา ผู้บังคับบัญชาและได้รับมรดกจากอุปัชฌาย์  
อาจารย์เสมอมา

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ได้จากไป  
ตามความจริงดังกล่าวแล้วข้างต้น เพราะความจริงในเรื่อง  
“เกิดจริง อยู่ไม่จริง ตายจริง ความจริงเป็นสิ่งที่ไม่ตาย  
แต่คนต้องตายเพราะความจริง” เขาจะตายเมื่อไร ที่ไหน  
อย่างไร ๆ ก็ตาม แต่ชื่อเสียงของเขาหาได้ตายไปด้วยไม่

ขอตวงวิญญาณอันบริสุทธิ์ของ พลอากาศตรี  
กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา จงไปสู่สุคติวิสัย  
ในสัมปรายภพนั้น ๆ เกิด.

พลอากาศเอก 

(เทพ เกษมุตติ)

รองผู้บัญชาการทหารอากาศ

๑๘ สิงหาคม ๒๕๐๕





# คำไว้อาลัย

ข้าพเจ้าได้ทราบข่าว มรณกรรม ของ  
พลอากาศตรี กงทิพย์ ภูษร ณ อรุณา  
ด้วยความมุงงเป็นอย่างยิ่ง ได้พบได้พูดคุยกัน  
เห็นกันอยู่หลังๆ ไม่น่าจะต้องมาจากกันไป  
อย่างนั้นเลย กองทัพอากาศได้สูญเสียบุคคล  
ชั้นนำไปเสียอีกคนหนึ่งแล้ว เป็นผู้ที่ยังอยู่ใน  
วัยแห่งการทำงาน มีความกระตือรือร้นในหน้าที่  
เป็นอย่างดี มุ่งมั่นที่จะสร้างสรรค์กองทัพ  
อากาศให้มามีทหารหลัก ซึ่งมีความสามารถ  
ปราดเปรื่อง เป็นกำลังของประเทศชาติอย่าง  
สมบูรณ์ แต่แล้วก็มามอนเป็นเสียเช่นนี้

ในด้านความสัมพันธ์ อันเป็นส่วนตัวกับข้าพเจ้า  
พลอากาศตรี กงทิพย์ฯ ได้ให้ความเคารพรักเหมือนเป็น  
ญาติผู้ใหญ่ของตนผู้หนึ่ง ได้ช่วยเหลือในกิจการต่าง ๆ

ตามกำลังสามารถมิได้ขาดเลย ไม่ว่าข้าพเจ้าจะมีการงาน  
อะไร เป็นได้พบด้วยความซนบานเสมอ เมื่อพลอากาศตรี  
กองทัพอากาศฯ ถึงแก่กรรมไปเช่นนั้น ก็เหมือนกับข้าพเจ้าได้ขาด  
ญาติสนิทไป

ข้าพเจ้ามีความเสียดาย อาลัย พลอากาศตรี  
กองทัพอากาศฯ เป็นอย่างยิ่ง ข้าพเจ้าได้บำเพ็ญกุศลใดๆ ไว้  
ก็ตาม ขออุทิศส่วนกุศลผลบุญนั้นๆ ให้แก่ดวงวิญญาณ  
ของ พลอากาศตรี กองทัพอากาศฯ ขออำนาจแห่งกุศลผลบุญ  
นั้น ดลบันดาลให้ดวงวิญญาณของ พลอากาศตรี กองทัพอากาศฯ  
มีแต่ความสุข ความสำราญ ในสุคติภูมิ เทอญ

พลอากาศเอก 

(ศิริ เมืองมณี)

เสนาธิการทหารอากาศ

# คำไว้อาลัย

ขณะที่ข้าพเจ้านั่งทำงานอยู่ที่โต๊ะทำงาน เมื่อเช้า  
วันจันทร์ที่ ๑๔ ก.ย. ๐๕ เวลาประมาณ ๑๑.๓๐ น.  
นายทหารหน้าห้องได้เข้ามาบอกว่า ผู้บัญชาการโรงเรียน  
นายเรืออากาศถูกคนงานยิงตาย ข้าพเจ้าจำได้ว่าได้พูด  
ออกไปว่าอะไรกัน เพราะเป็นเรื่องที่ไม่น่าเชื่อ ไม่น่าจะ  
เป็นไปได้ อยู่ ๆ จะมาถูกยิงและถึงตายได้อย่างไร ก็เมื่อ  
วัน เสาร์ ยังไป เล่น กอล์ฟ ด้วยกัน ที่ สนาม กอล์ฟ หัวหิน  
อยู่เลย ต่อเมื่อนายทหารหน้าห้องยืนยันว่า ทางโรงเรียน  
นายเรืออากาศโทรศัพท์แจ้งมา ข้าพเจ้าจึงได้รับไปที่  
โรงเรียนนายเรืออากาศ พบผู้บัญชาการทหารอากาศ  
ท่านอยู่ที่นั่นก่อนแล้ว ข้าพเจ้าได้เห็นภาพอันน่าเศร้า  
ภายในห้องนั้นแล้ว ยังนึกอยู่ในใจว่า ชะตาของคนเรานี้  
เปลี่ยนแปลงไปได้อย่างรวดเร็วถึงขนาดนั้นเชียวหรือ

ข้าพเจ้าจำได้ว่า ได้พบปะ วิชาสะกั บ พลอากาศตรี  
กิตติพิย์ เป็นครั้งแรกเมื่อสงครามโลกครั้งที่ ๒ ขณะที่



ข้าพเจ้าประจำอยู่ที่ สนามบินเชียงราย และ พลอากาศตรี  
กทพย บินผ่านมาพักที่เชียงรายวันหรือสองวัน แม่  
จะวิสาสะกัน ชวระยะเวลาอันสั้น ข้าพเจ้ากรู สักว่า  
พลอากาศตรี กทพย เป็นนักสู้และนักใช้ความคิดเอาการ  
คนหนึ่ง

ต่อจากนั้นกรรมการพบปะกันบ้างเป็น ครังคราวเพราะ  
ไม่ได้ทำงานอยู่ที่เดียวกัน จนกระทั่งทางการได้เปิดการ  
ศึกษาโรงเรียนเสนาธิการทหารอากาศชุดที่ ๒ ขึ้น เมื่อปี  
พ.ศ. ๒๔๙๗ จึงได้มาอยู่ใกล้ชิดกัน ในฐานะที่ พลอากาศตรี  
กทพย เป็นนายทหารนักเรียน และข้าพเจ้าเป็นรอง  
ผู้อำนวยการ

พลอากาศตรี กทพย เป็นผู้ ที่มีการศึกษาดี ได้เคยไป  
ศึกษาวิชาการเดินอากาศที่ประเทศอังกฤษมาหลายปี งาน  
ทุกชนิดที่ทาออกมาจึงดีมีหลักวิชาการ ประกอบกับเป็นนัก  
ใช้ความคิด จึงทำงานได้อย่างละเอียดรอบคอบดีมาก  
วิชาใดตอนใดสงสัยเป็นช้กอาจารย์เสียยาเย เพื่อความ  
กระจ่างชัดและความสมเหตุผล ข้าพเจ้าเคยบรรยายเรื่อง  
แพมเปาหมาย มอยู่ตอนหนึ่งข้าพเจ้ารู้แต่ช่อดนดเปาหมาย



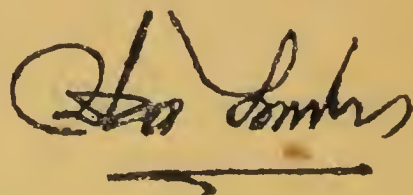
ไม่รู้รายละเอียดว่าเขาทำอย่างไร พลอากาศตรี กงทิพย์  
ไม่ได้ถามเพราะข้าพเจ้าบอกก่อนแล้วว่าไม่รู้ เมื่อ  
พลอากาศตรี กงทิพย์ ได้ไปศึกษาที่โรงเรียนเสนาธิการ  
สหรัฐอเมริกา ในปี ๒๔๙๘ ก็ได้ศึกษาค้นคว้าในเรื่องนี้  
และรู้รายละเอียดมาเป็นอย่างดี ทำให้คำบรรยายเรื่อง  
เพิ่มเติมเป้าหมาย ซึ่งต่อมา พลอากาศตรี กงทิพย์ เป็นผู้  
บรรยายสมบรมนงชน นับว่า พลอากาศตรี กงทิพย์ เป็น  
นักศึกษาค้นคว้าแท้จริงคนหนึ่ง

พลอากาศตรี กงทิพย์ ได้มาอยู่ใกล้ชิดกับข้าพเจ้า  
อีกครั้งเมื่อมาเป็น รองผู้บัญชาการโรงเรียนนายเรืออากาศ  
และผู้บัญชาการโรงเรียนนายเรืออากาศ พลอากาศตรี  
กงทิพย์ ได้พยายามปรับปรุงงานในด้านต่างๆของโรงเรียน  
ทั้งทตณนัตและไมถนัต ทำให้โรงเรียนนายเรืออากาศมี  
มาตรฐานการศึกษาดีขึ้น มีทเรียนสบาย มีทเลนกีฬา  
ได้ตลอดทุกฤดูกาล มีหอประชุมสมศกตศร มีวงดนตรี  
ที่สามารถส่งไปบรรเลงเพลงที่สถานวิทยุ อ.ส. ได้ ฯลฯ ทั้งนี้  
ก็โดยอาศัยการทำงานอย่างจริงจัง ด้วยการใส่ใจมองและ  
ความเป็นนักสู้ของตนเองนั่นเอง

การจากไปของ พลอากาศตรี กงทิพย์ ครองนี้ ทำให้  
กองทัพอากาศ ต้องสูญเสีย นายทหาร ชนชั้น ใหญ่ ที่มี ความรู้  
ความสามารถ ทำงานอย่างจริงจัง และมีจิตใจเป็นนักสู้  
เป็นผู้นำเสียตายและเคราะห์ตลอดอย่างยิ่ง ส่วนในวงการ  
กีฬา นั้นทำให้ชาดนักบริดจ์และนักกอล์ฟฝีมือดีไปคนหนึ่ง

ในที่สุดนี้ ข้าพเจ้าก็ได้แต่ตั้งจิตอธิษฐานขอให้ดวง  
วิญญาณของ พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา  
จงไปสู่สุคติเถิด.

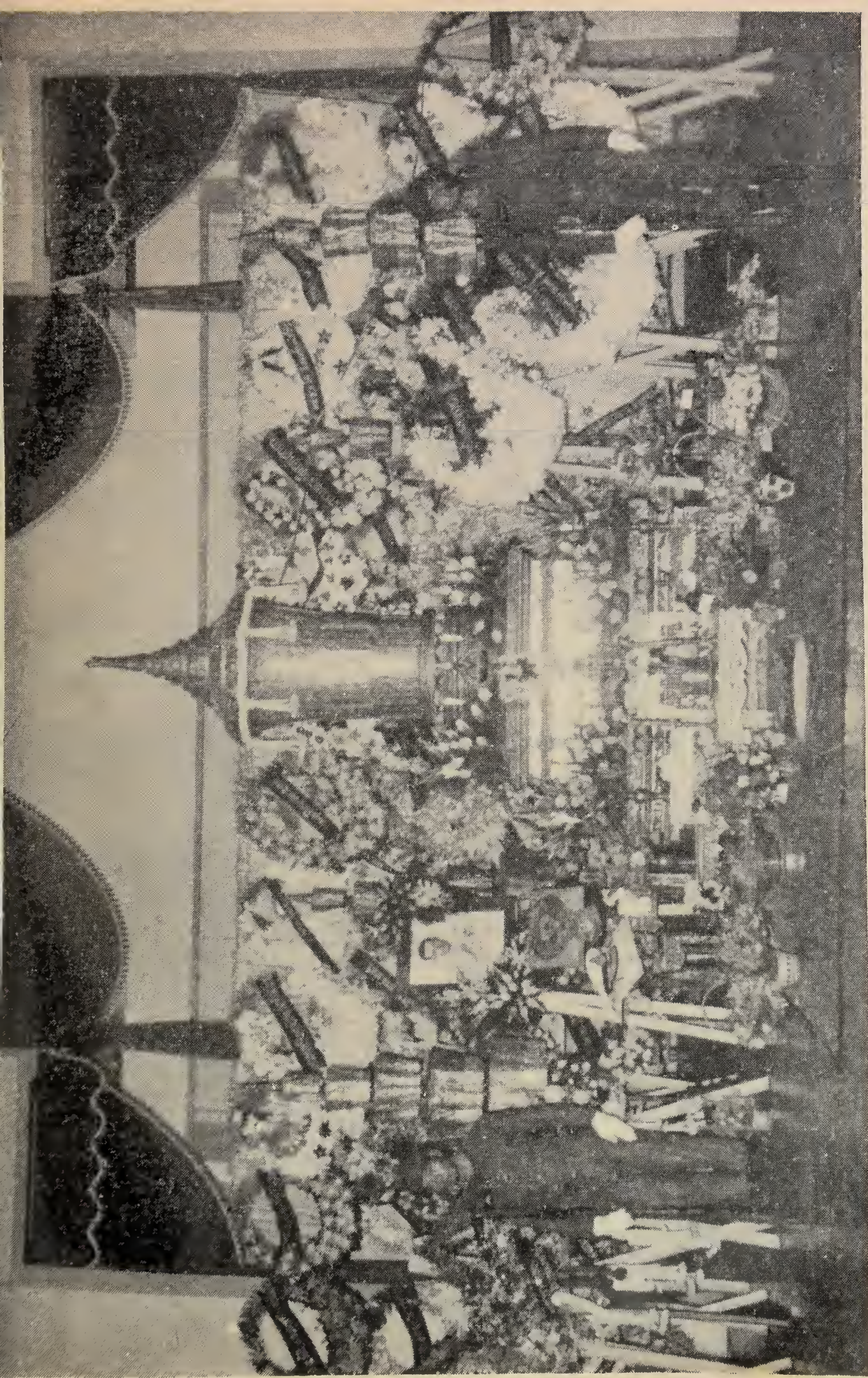
พลอากาศโท



(ประสงค์ คุณะดิลก)

เจ้ากรมยุทธศึกษาทหารอากาศ











แด่ พลอากาศตรี

## กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ได้  
ถึงแก่มรณกรรม ขณะทักขิภา เจ้า นอนป่วยอยู่ที่ โรงพยาบาล  
ภูมิพลอดยเดช ของกองทัพอากาศ ขณะทักขิภา เจ้า นอน  
ป่วยอยู่นั้น พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา  
บุตรของทักขิภา ได้คอยเอาใจใส่ทักขิภา เป็นอย่างดียิ่ง  
และได้นำหนังสือเรื่องโลกทิพย์มาให้ทักขิภา อ่าน ขอเดช  
อำนาจแห่งคุณพระศรีรัตนตรัย และสิ่งศักดิ์สิทธิ์ทั้งหลาย  
ในโลก ตลอดจนเทพยดา ซึ่งสถิตอยู่ ณ โลกทิพย์ ชนสูง  
จงโปรดรับวิญญาณของ พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร  
ณ อยุธยา ไปสู่ยังโลกทิพย์ด้วยเถิด

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา เป็น  
ลูกแฝดคนโต ซึ่งเกิดจากทักขิภา และนางทิพย์ กุญชร  
ณ อยุธยา แต่คนน้องได้ตายเสียก่อน หลังจากเกิดแล้ว  
สามส่วน พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา มี  
ความประพฤติดี และเรียนเก่งมาตั้งแต่ยังเยาว์วัย เมื่อ  
สำเร็จการศึกษาจากโรงเรียนอานวยศิลป์แล้ว ได้สอบ

คัดลอกเขาเป็น นักเรียนนายร้อย เทคนิค ทหารบกได้ทีหนึ่ง  
ในจำนวนนักเรียนเข้าสมัคร สอบคัดลอกด้วยกันประมาณ  
๔๐๐ คน

พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา เป็น  
ที่รักใคร่ของญาติทั้งผู้ใหญ่และผู้น้อย ในสกุล กุญชร  
ณ อยุธยา โดยทั่วกัน ข้าพเจ้าได้รับความสะท้อนใจเป็น  
อย่างยิ่ง ในการมรณกรรมของ พลอากาศตรี กงทิพย์  
กุญชร ณ อยุธยา ซึ่งเป็นบุตรคนโตและบุตรคนที่รักยิ่งใน  
จำนวน ๑๒ คนของข้าพเจ้า พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร  
ณ อยุธยา ได้สร้างแต่คุณความดีตลอดมา และยังมีอายุ  
น้อย ถ้าอยู่ต่อไปก็จะทำประโยชน์ให้แก่ประเทศชาติและ  
เชิดชูวงศ์ตระกูลได้อย่างดียิ่ง

เมื่อครั้งข้าพเจ้ารับราชการเป็นนายทหารอยู่ที่  
จังหวัดนครสวรรค์ พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร  
ณ อยุธยา เคยบวชเณรหน้าไฟให้แก่คุณย่าและ  
บวชพระที่วัดพระศรีมหาธาตุวรมหาวิหาร อำเภอ  
บางเขน เมื่อ พ.ศ. ๒๕๐๓

ร้อยโท หม่อมหลวงพร้อม กุญชร











# อันคำว่า “พ่ออับ”



เมื่อลูกชายคนโตเกิดแล้วพ่อพูดได้ ลูกก็พูดได้ก่อน  
ว่า พ่อครับ แต่แกเรียกไม่ชัด กลายเป็นว่า พ่ออับ  
เลยเป็นคำที่ลูก ๆ คนต่อมาและเมีย เรียกตามกันไปหมด  
ว่า พ่ออับ บางทีเรียกสั้น ๆ ก็เลยเรียกว่า อับ เฉย ๆ  
เราอยู่ด้วยกันมา พ่ออับ เมีย และลูก ๆ ทั้ง ๕ คน ด้วย  
ความสุขบ้าง อุปสรรคบ้าง ตามธรรมดาของมนุษย์ที่จะ  
ต้องต่อสู้เรื่อยไป และแล้ว วันที่ไม่นึกไม่ฝันเลยก็มาถึง  
อย่างกระทันหัน ซึ่งเรายังไม่ทันได้ตั้งตัวตั้งใจเลย ก็คือ  
วันที่ ๑๘ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๐๕ เป็นวันที่เมียและ  
ลูก ๆ ได้รับความทุกข์โศก และเสียใจที่สุดที่จะลืมไม่ได้  
เลย เพราะเมียและลูก ๆ ได้สูญเสีย พ่ออับผู้เป็นทวยหาญ  
ของเมียและลูก ๆ เราเสียพ่ออับไปก็เหมือน เราเสียส่วน  
หนึ่งของชีวิตไปด้วย พ่ออับเป็นคนรักลูก รักเมียมาก  
และคอยห่วงใยอยู่เสมอ โดยเฉพาะการศึกษาของลูก ๆ

พ่อ<sup>๕</sup>เป็นคนตั้งใจ<sup>๕</sup>ดีมีมานะ<sup>๕</sup>ทำราชการให้เจริญ<sup>๕</sup>ไม่ว่าจะอยู่  
แห่งใด ชอบคิดชอบริเริ่ม งานอะไรที่ทำแล้ว<sup>๕</sup>ต้องการให้  
เจริญ<sup>๕</sup>ยิ่งขึ้น<sup>๕</sup>อย่าง<sup>๕</sup>ไม่เห็นแก่เหนื่อยยาก พ่อ<sup>๕</sup>เป็นคน<sup>๕</sup>ซื่อ  
ตรงและซื่อสัตย์<sup>๕</sup>ต่อหน้าที่อย่างที่สุด

ด้วยจิตบริสุทธิ์<sup>๕</sup> ที่เมย์และลูก<sup>๕</sup>ระลึกถึง<sup>๕</sup>อยู่  
ขอให้ ดวงวิญญาณ<sup>๕</sup> ของพ่อ<sup>๕</sup> อับ จงสุขสถิตอยู่  
ยังโลกทิพย์ด้วยเถิด

เมย์และลูก ๆ ทั้ง ๔

# คำไว้อาลัย



ข่าวการถึงแก่อนิจกรรมอย่างฉับพลันของผู้บัญชาการ  
โรงเรียนนายเรืออากาศ เมื่อวันที่จันทร์ ที่ ๑๘ กรกฎาคม  
๒๕๐๕ นั้น ได้ก่อให้เกิดความเศร้าสลดใจทั่วโรงเรียน  
นายเรืออากาศ แม้จะทราบดีว่าวฏสงสารเป็นสิ่งที่ไม่มี  
ผู้ใดจะหลีกเลี่ยงพ้น แต่การจากไปอย่างกะทันหันของท่าน  
ทำให้ผู้ใต้บังคับบัญชา รู้สึกเสียใจอย่างสุดซึ้ง ท่าน  
มิใช่มา อยู่ในโรงเรียน เมื่อเป็นผู้บัญชา การโรงเรียน นาย  
เรืออากาศ แต่ท่านมาอยู่ตั้งแต่เป็นผู้บังคับการกองนักเรียน  
นายเรืออากาศ และได้สร้างความเจริญให้กับโรงเรียน  
อย่างมาก เช่น สนามกีฬา ตึกกองการศึกษา หอประชุม  
โรงเรียนนายเรืออากาศฯลฯ ในด้านการปกครองท่านก็ให้  
ความยุติธรรมกับผู้ใต้บังคับบัญชาโดยทั่วหน้า ท่านเป็น  
ผู้บังคับบัญชาที่เข้มแข็ง ซื่อตรง ปฏิบัติหน้าที่ด้วยความรู้  
ความสามารถ พร้อมเสมอที่จะให้คำแนะนำแก่ผู้ใต้บังคับ

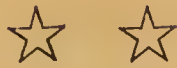
บัญชา อันเป็นทางก่อให้เกิดความเชิดชองผู้ใดบังคับ  
บัญชาเป็นอย่างยิ่ง ในด้านส่วนตัวท่านก็เป็นผู้นำครอบครัว  
ที่ดีเลิศ ได้พยายามให้การศึกษาบุตรเป็นอย่างดีทุกคน  
สรุปแล้วท่านเป็นผู้ที่มี ความสามารถ เป็นแบบฉบับที่ดีของ  
ข้าราชการทั้งหลาย ยากที่จะหาผู้ใดเสมอเหมือนคน ควร  
แก่การยกย่องสรรเสริญ

โรงเรียนนายเรืออากาศ ขอน้อมจิตอธิษฐาน  
ขออัญเชิญสิ่งศักดิ์สิทธิ์ทั้งหลายในสากลโลกได้โปรดช่วย  
พิทักษ์รักษาดวงวิญญาณอันบริสุทธิ์ของ พลอากาศตรี  
กองทัพบก กุญชร ณ อยุธยา ผู้บัญชาการโรงเรียน  
นายเรืออากาศ ให้ไปสถิตอยู่ ณ สรวงสวรรค์ ขอ  
คุณความดีที่ท่านได้ทำไว้ในภพนี้ จงบันดาลให้ประสบสุข  
วิบูลย์ผลในสัมปรายภพทุกประการ

โรงเรียนนายเรืออากาศ



# คำไว้อาลัย



ถึงแม้ว่า ความตาย จะเป็นกฎ เทียงแท้ ประการ หนึ่ง  
ซึ่งเป็นที่สุดของชีวิตมนุษย์ก็ตาม แต่กระนั้นการจากไป  
โดยไม่มี วันกลับคืน มาของ อดีต ผู้ บัญชา การ โรงเรียน  
นายเรืออากาศ พลอากาศตรี กงทิพย์ ภูณูชร  
ณ อยุธา เมื่อวันจันทร์ที่ ๑๘ กรกฎาคม ๒๕๐๙ ก็ยัง  
นำความเศร้าสลดใจด้วยความอาลัยมาสู่บรรดาข้าราชการ,  
นักเรียนนายเรืออากาศ และลูกจ้าง กองนักเรียนนายเรือ  
อากาศอย่างสุดซึ้ง ทงนเห็นจะสืบเนื่องมาจากความผูก  
พันที่ติดกันในอดีตทั้งในหน้าที่ราชการและส่วนตัว เมื่อ  
ครั้นท่านยังมีชีวิตอยู่ท่านเป็นนักปกครองที่ให้ความยุติธรรม  
ความเห็นอกเห็นใจแก่ผู้ใต้บังคับบัญชาอย่างยิ่ง อีกทั้งได้  
สร้างสรรความ เจริญให้โรงเรียน นายเรือ อากาศ ก้าวหน้า  
ไปอย่างรวดเร็ว ซึ่งเราจะเห็นผลงานได้จากสิ่งต่าง ๆ ที่

เกิดขึ้นใหม่อยู่เสมอ ด้วยผลแห่งความดีที่ท่านได้สร้าง  
ไว้ จึงขออำนาจคุณพระศรีรัตนตรัย และอานิสงส์  
ผลของคุณความดีพร้อมด้วยบุญกุศลทั้งหลาย จงนำดวง  
วิญญาณ ของท่านไป สู่ความสงบ สุขในสัมปรายภพตลอด  
กาลนานเทอญ

กองนักเรียนนายเรืออากาศ

# กองการศึกษาอาลัย



“ท่านผู้บัญชาการกองทัพบก” เป็นผู้ที่เราสนใจใฝ่  
สนใจในเรื่องการศึกษาของนักเรียนนายเรืออากาศอย่างยิ่ง  
มาตั้งแต่ครั้งที่ท่านยังเป็นผู้บังคับการ กองนักเรียน นายเรือ  
อากาศแล้ว จนเมื่อท่านได้ดำรงตำแหน่งเป็นผู้บัญชาการ  
โรงเรียนนายเรืออากาศ ท่านก็ได้ให้การสนับสนุนในกิจ  
การของกองการศึกษาทุกทางอย่างเต็มความสามารถ ทำ  
ให้กองการศึกษาเริ่มจะก้าวหน้าไปสู่ความสมบูรณ์ ทั้งใน  
ด้านตัวเจ้าหน้าที่และอุปกรณ์การศึกษาทั้งหลาย เพื่อได้  
“ช่วยกันพายช่วยกันจ้ำ” นำนาวา “โรงเรียนนายเรือ  
อากาศ” ไปสู่จุดหมายปลายทางอันรุ่งโรจน์ตาม  
เจตจำนงอันแน่วแน่ของท่าน

แต่แล้วโดยไม่มีใครเคยคิด ไม่มีใครเคยคาด ราว  
กับอสันนิบาตฟาดเปรี้ยงลงมา ทั้ง ๆ ที่ฟ้ากระจ่างปราศจาก  
เมฆฝน ท่านผู้บัญชาการ “กองทัพบก” ก็ได้จากพวกเรา

ไปอย่างกระชั้นหัน      ยิ่งความเศร้าสลดแก่พวกเราอย่าง  
สุดที่จะพรรณนาได้

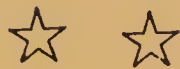
มรณกรรมของท่านผู้บัญชาการ “กองทัพบก” ครอง  
ทำให้พวกเรา รู้สึกว่าได้สูญเสียผู้บังคับบัญชาที่ดี      ที่เคย  
ให้ความอบอุ่นและคุ้นเคย แก่พวกเรา เป็นอย่าง ดัดจริตมา  
ไปอย่างสุดแสนเสียตายและอาลัยยิ่ง

พวกเรา คณะ ข้าราชการ กอง การ ศึกษา โรงเรียน  
นายเรืออากาศ      จึงร่วมกันตั้งจิตอธิษฐานขออำนาจคุณ  
พระศรีรัตนตรัย      และกุศลผลบุญที่ท่านได้ประกอบไว้  
ทั้งมวล      จงดลบันดาลให้ดวงวิญญาณของท่านไปสู่สุคติ  
ณ สัมปรายภพตลอดชั่วกาลนานเทอญ

กองการศึกษาโรงเรียนนายเรืออากาศ



# คำไว้อาลัย



ตามประวัติ การรับราชการ ในโรงเรียน นายเรือ  
อากาศ ของ พลอากาศตรี กงทิพย์ ภูษร ณ อยุธยา  
นั้น ครั้งแรกท่านมาดำรงตำแหน่งผู้บังคับการกองนักเรียน  
ต่อมาเป็นผู้บัญชาการโรงเรียนนายเรืออากาศ ต่อ  
มาเลื่อนขึ้นเป็นผู้บัญชาการโรงเรียนนายเรืออากาศ การ  
ที่ท่านได้เลื่อนตำแหน่งสูงขึ้นตามลำดับเช่นนี้ จึงเป็นสิ่ง  
ยืนยันได้ว่า ท่านต้องเป็นผู้ที่มีความรู้และความสามารถ  
 ฉะนั้น มรณกรรมของท่านจึงทำให้ทางราชการต้องสูญเสีย  
เสียกำลังพลที่มีค่าไปอย่างน่าเสียดายยิ่ง

กองสถิติและวิจัย โรงเรียนนายเรืออากาศ





# เนกดาวหล่นฟ้า

โลกแห่งเรืออากาศหวาดผวา  
เมื่อทราบว่า ดาวัน พลันดับแสง  
ต่างอกสน ขวัญหาย ชาวร้ายแรง  
เกินจะแผง ความสลด รันทดใจ

ท่านผู้บัญชาการ สิ้นปรานแล้ว  
สิ้นดวงแก้ว กุก้อง สองทางให้  
สนทพง ฟานก สิ้นหลักชัย  
คงเหลือไว้ ให้ยล เพียงผลงาน

เกียรติโรงเรียน เรืออากาศ ประกาศก้อง  
ด้วยสมอง ท่านดำริ บริหาร  
หอประชุม ไหญ่โต ตึกโอฬาร  
โรงพละ ตระการ สรรคสร้างมา

สรรพสิ่ง ก้าวไกล สมัยท่าน  
กิจการ ท้า เลือดาค่า  
ทั้งปกครอง ทุกระดับ บังคับบัญชา  
ด้วยเมตตา การุญ พร้อมคุณธรรม

ประเทศชาติ ขาดนายพล คนของชาติ  
เรืออากาศ ขาดผู้นำ รำไศกศัลย์  
หัวใจเรา เศร้าสะเทือน เหมือนเหมือนกัน  
สถาบัน เจียบเหงา ไศกเศร้าครอง

ขอบวงสรวง ดวงวิญญาณ ท่าน “กตัญญู”  
จงลอยลืบ สู่พิมาน ตระการกอง  
บูชาท่าน ด้วยน้ำตา หน้าโกศทอง  
ความหม่นหมอง อาลัย ทนใจเรา

กองบริการโรงเรียนนายเรืออากาศ



# คำชี้แจง

เนื่องในการพิมพ์ บางส่วนของเรื่อง

“โลกทิพย์ ภาค ๒”



ในงานพระราชทานเพลิงศพ พลอากาศตรี กงทิพย์

กุญชร ณ อยุธยา ผู้บัญชาการโรงเรียนนายเรืออากาศ

คุณสุมาลี กุญชร ณ อยุธยา ผู้เป็นภรรยาของท่านผู้ล่วง

ลับไปแล้ว ได้แจ้งความจำนงกับข้าพเจ้าว่า ใครขอ

อนุญาตพิมพ์หนังสือเรื่อง โลกทิพย์ภาค ๒ เป็นบางส่วน

เพื่อแจกเป็นบรรณาการในการกุศลดังกล่าว และเพื่อ

เป็นอนุสรณียวัตถุ สำหรับผู้ร่วมงาน ทั้งหลาย โดยทั่วกัน

คุณสุมาลี ฯ ได้แจ้งว่า ท่านผู้ล่วงลับไปแล้วได้เคยปรารภ

อยู่เสมอ ๆ ว่าชอบหนังสือเรื่องโลกทิพย์มากเป็นพิเศษ ทั้ง

นี้เพราะโดยปกติท่านก็เป็นผู้ที่ชอบคนควาในทางนอยแล้ว

ดังนั้น การพิมพ์หนังสือเรื่องนชน เพื่อเป็นอนุสรณแห่ง

ท่านโดยตรงเช่นนั้น เมื่อท่านได้มีโอกาสทราบโดยญาณวิ  
ในสัมปรายภพแล้ว ก็จักทำให้ท่านเกิดความปีติปราโมทย์  
ได้ประการหนึ่ง และจักเป็นไปเพื่อความผ่องใสแห่งจิต  
อันอด หนุน สุกต ิภพ ของ ท่าน ให้ ยิ่งยืน ยิ่ง ช้น โดย ลำดับ  
ข้าพเจ้ามีความยินดี ขออนุโมทนาในกุศลเจตนาของคุณ  
สุมาลีในครั้งนด้วย

หนังสือโลกทิพย์ชุดนี้ มีทั้งหมดด้วยกัน ๓ เล่ม  
โดยเฉพาะเล่ม ๑ ได้มีผู้ขออนุญาตนำไปพิมพ์แจกในงาน  
ต่าง ๆ หลายต่อหลายครั้งด้วยกัน เท่าที่พิมพ์แจกครั้ง  
เป็นเพียงบางส่วนของภาค ๒ เท่านั้น ผู้ปรารถนาจะทราบ  
ข้อความพิศดารอันจากนั้น จะหาอ่านได้จากฉบับพิมพ์โดย  
สมบูรณของสำนักคนควาทางวิญญาน ๔๔/๓ ถนนสาม  
เสน (ตรอกเยื้องโรงภาพยนตร์บุศยพรรณ บางลำภู)  
พระนคร ซึ่งเป็นผู้ได้ดำเนินการติดต่อเกี่ยวกับลิขสิทธิ์ใน  
การพิมพ์จากท่านเจ้าของเรื่องเดิมในประเทศอังกฤษ และ  
ซึ่งปัจจุบัน เป็นผู้ได้รับอนุญาตให้จัดพิมพ์ ฉบับแปลได้ใน  
ประเทศไทย

ขอผลแห่งบุญเจตนา ของคุณสุมาลี เนื่องในการจัด  
พิมพ์หนังสือเรื่องนชน จงเป็นปัจจัยแห่งอิฏฐิผลทั้งปวง  
แก่ พลอากาศตรี กงทิพย์ กุญชร ณ อยุธยา ผู้ล่วงลับ  
ไปแล้วในสัมปรายภพ สมดังที่มุ่งหวังทุกประการเทอญ

ศิริ พุทธศุภกร

๒ สิงหาคม ๒๕๐๙





## สารบัญ

หน้า

บทที่ ๑	การตายแล้วเกิด ดุจหลับแล้วตื่น (ตอนหลับ)	๑
บทที่ ๒	การตายแล้วเกิด ดุจหลับแล้วตื่น (ตอนตื่น)	๑๕
บทที่ ๓	ปฐมทัศน์	๓๓
บทที่ ๔	หมอโอบปาติกะ	๕๐
บทที่ ๕	ความเข้าใจเกี่ยวกับโลกทิพย์	๗๑
บทที่ ๖	การเดินทางในโลกทิพย์	๘๑
บทที่ ๗	เมืองในโลกทิพย์	๑๐๖
บทที่ ๘	ไปเยี่ยมมโบท	๑๒๓
บทที่ ๙	อายุของบุคคลในโลกทิพย์	๑๓๗
บทที่ ๑๐	การสร้างสวรรค์ในโลกทิพย์	๑๕๑
บทที่ ๑๑	คนจน	๑๗๔
บทที่ ๑๒	ความโง่ของคนฉลาด	๑๘๘
บทที่ ๑๓	นักดนตรีในโลกทิพย์	๒๐๔
บทที่ ๑๔	วิธีการเยี่ยมเยือนในโลกทิพย์	๒๒๔
บทที่ ๑๕	ผู้ปกครองภูมิต่าง ๆ	๒๔๐

๒๐  
แกคำผด

หน้า ๓๒ บันทัดที่ ๙ คำว่า เป็นผู้ศกตสท <sup>๒๖ ๕๑ ๕</sup>โปรด  
แกเป็น <sup>๒๗</sup>เป็นผู้ <sup>๒๗ ๑๖ ๕๑ ๕</sup>ไม่ศกตสท

หน้า ๘๑ บันทัดที่ ๑๕ คำว่า พกเอาความเจ็บใจ  
โปรดแกเป็น <sup>๒๗</sup>พกเอาความเขลา



# บทที่ ๑

## การตายแล้วเกิด · कुछกลับแล้วตน

### ตอนกลับ



บัดนี้ ก็เป็นเวลาได้กว่า ๕๐ ปีแล้ว นับตั้งแต่

ข้าพเจ้าได้มีชีวิตใหม่หลัง จากการแตก ทำลายแห่งกายเนื้อ

เป็นต้นมา สภาพของชีวิตในโลกทิพย์นี้ มีความกว้าง

ใหญ่ไพศาลชนิดที่ท่านจะนึกไม่ถึงทีเดียว แต่ความกว้าง

ใหญ่ไพศาลของชีวิตดังกล่าวมาแล้วนั้น ขอให้ท่านเข้าใจ

ไว้ด้วยว่า หาได้มีความซับซ้อนยุ่งเหยิงดังสภาพของ

ชีวิตในโลกมนุษย์ไม่ ความจริงแล้วชีวิตในโลกทิพย์

เป็นของที่ง่าย ๆ (Simple) อย่างเหลือเกิน เมื่อเทียบ

กันกับในโลกมนุษย์ เรืองเช่นนี้อาจเป็นของยากที่จะเข้าใจ

แต่ข้าพเจ้าก็ต้องขอยืนยันว่าเป็นเช่นนั้นจริง ๆ

ห่างจากบ้านของข้าพเจ้าไปไม่ไกล มีอาคารใหญ่  
 หลังหนึ่งตั้งอยู่ในตัวเมือง อาคารนี้เป็นสำนักงานใหญ่  
 สำหรับเก็บทะเบียนประวัติต่าง ๆ และเป็นทีสำหรับสอบ  
 ถามข้อความต่าง ๆ ด้วย (Office of records and  
 inquiries) อาคารนี้เป็นชุมคลังของความรู้  
 ปรากฏ ในอาคารนี้มีอยู่แผนกหนึ่ง ทำหน้าที่เกี่ยว  
 ข้องกับมรณกรรมของบุคคลในโลกมนุษย์โดยเฉพาะ  
 คือ เป็น ที่สำหรับ แจ้ง ให้ทราบ ว่ามนุษย์ นั้น ๆ จะถึง  
 กำหนดหมดอายุขัย และจะต้องผ่านเข้ามาสู่โลก  
 ทิพย์เมื่อใด เนื่องจากงานส่วนหนึ่งของข้าพเจ้าคือ  
 การเป็น เจ้าหน้าที่ พาบุคคล จากโลก มนุษย์มา สู่โลกทิพย์  
 โดยไม่เลือก เพศ วัย และศาสนาใด ๆ ข้าพเจ้าจึง  
 ต้องเกี่ยวข้องกับเจ้าหน้าที่แผนกนี้บ่อย ๆ ผู้ที่ทำงานรวม  
 กับข้าพเจ้าก็มี เอดวินและรูธ แต่ในระยะหลังนี้บางครั้ง  
 เอดวินก็ไม่ได้ร่วมงานกัน คงมีแต่รูธผู้เดียวซึ่งได้ร่วม  
 ทางกับข้าพเจ้าเสมอเกือบทุกครั้ง

ท่านอาจจะประหลาดใจว่า ข้าพเจ้ารู้ได้อย่างไรว่า  
 จะต้องไปรับวิญญานใคร ? เมื่อใด ? เรื่องนี้ไม่ใช่ของ  
 ยากแต่อย่างใดเลย ข้าพเจ้าและรุธิเพียงแต่ไปแจ้งความ  
 งานงไวทล้านงานนว่า บัดนี้เรากำลังว่างและพร้อมที่  
 จะรับช่วยเหลืองานดังกล่าว ต่อจากนั้นเมื่อใดที่มเื่อง  
 เกิดขึ้น เราก้จะได้รับการแจ้งให้ทราบในทันที ส่วนการ  
 ที่เจ้าหน้าที่ในสำนักงานจะทราบได้อย่างไรว่า บุคคล  
 หนึ่ง ๆ จะถึงกำหนดมรณกรรมเมื่อใดนั้น ย่อมอยู่นอก  
 เหนืออำนาจของเราที่จะล่วงรู้ได้ในขณะนั้น

ณ เวลาที่กล่าวถึงนั้น ข้าพเจ้าและรุธิ กำลังนั่ง  
 อยู่ด้วยกันในบ้านของข้าพเจ้า ก็พอดีมีข่าวมาว่า เรา  
 ได้รับมอบหมายให้ไปรับวิญญานของคนคนหนึ่ง เราจึง  
 ออกเดินทางไปยังอาคารสำนักงานใหญ่ที่กล่าวมาแล้วข้าง  
 ต้นทันที

ในทัศนะของชาวโลกมนุษย์ บุคคลที่ตายโดยปกติ  
 ธรรมดา (คือไม่ได้ตายโดยอุบัติเหตุ) รายหนึ่ง กับอีก



๑ ๒ ๓ ๔ ๕ ๖ ๗ ๘ ๙ ๑๐ ๑๑ ๑๒ ๑๓ ๑๔ ๑๕ ๑๖ ๑๗ ๑๘ ๑๙ ๒๐ ๒๑ ๒๒ ๒๓ ๒๔ ๒๕ ๒๖ ๒๗ ๒๘ ๒๙ ๓๐ ๓๑ ๓๒ ๓๓ ๓๔ ๓๕ ๓๖ ๓๗ ๓๘ ๓๙ ๔๐ ๔๑ ๔๒ ๔๓ ๔๔ ๔๕ ๔๖ ๔๗ ๔๘ ๔๙ ๕๐ ๕๑ ๕๒ ๕๓ ๕๔ ๕๕ ๕๖ ๕๗ ๕๘ ๕๙ ๖๐ ๖๑ ๖๒ ๖๓ ๖๔ ๖๕ ๖๖ ๖๗ ๖๘ ๖๙ ๗๐ ๗๑ ๗๒ ๗๓ ๗๔ ๗๕ ๗๖ ๗๗ ๗๘ ๗๙ ๘๐ ๘๑ ๘๒ ๘๓ ๘๔ ๘๕ ๘๖ ๘๗ ๘๘ ๘๙ ๙๐ ๙๑ ๙๒ ๙๓ ๙๔ ๙๕ ๙๖ ๙๗ ๙๘ ๙๙ ๑๐๐

ท่านคงจะทราบแล้วว่า บางครั้งเราต้องใช้ความ  
อดทนอย่างเหลือเกิน ในเมื่อต้องเผชิญกับจิตใจที่ดั่งต้น  
เกาะติดอยู่กับความเชื่องช้า และลัทธิประเพณีเดิมที่ผิด ๆ  
อย่างฝังหัว ในกรณีเช่นนี้ ชาวโลกทิพย์ต้องใช้ความ  
พยายามอย่างหนัก ประกอบกับศัลปวิธีที่สมควร เพื่อที่  
จะให้บุคคลผู้ดั่งต้นเหล่านี้นกกลับใจได้ เพราะฉะนั้น  
การเลือก บุคคลให้เหมาะกับการงาน จึงเป็นเรื่อง สำคัญไม่น้อย  
อย่างไรก็ตาม ชาวโลกทิพย์มีความอดทนเพียงพอเสมอ  
มีอุบายนานาประการ และมี ผู้ยินดีช่วยเหลือให้กิจการ  
ลุล่วงไปด้วยดี ท่านผู้ใหญ่ที่ส่งเราให้ไปรับงานอย่าง  
หนึ่งอย่างใดจึงได้พิจารณาอย่างมั่นใจแล้วว่า เราเหมาะ  
สมแก่งานนั้นจริง ๆ และเราก็มั่นใจได้ว่า งานที่เราได้  
เป็นผู้ รับผิดชอบหมายนั้น ย่อมไม่เหลือกว่าความสามารถ  
ของเราไปได้

สำหรับรายทชาพเจ้ากำลังจะไปรับมานั้ได้รับคำบอก  
เล่าว่า เป็นเด็กหนุ่มอายุ ๑๘ ปี มีอุปนิสัยร่าเริง  
ฉลาดและสอนง่าย ท่านเจ้าหน้าที่ได้บอกแก่เราด้วยว่า

“ผมได้ส่งนวนรายนไว้ให้แก่คุณทั้งสองโดยเฉพาะ เพราะ  
คิดว่าเด็กหนุ่มผู้นั้น อาจจะเป็น ประโยชน์แก่ คุณทั้งสอง ได้  
ต่อไป ผมคิดว่าถ้าคุณทั้งสองนำไปไว้ที่บ้านเลยก็จะเป็น  
การดีทีเดียว”

ข้าพเจ้ากับบรรดากลงโดยไม่ชักช้า พร้อมกับชักถาม  
ข้อความทั่วไป เกี่ยวกับเด็กหนุ่มผู้นั้นให้โดยมากที่สุดเท่าที่จะ  
ทำได้ เราได้ทราบว่าเขายังไม่มีความเห็นผิดอันดังต้น  
เกี่ยวกับโลกทิพย์แต่อย่างใด แม้ว่าเขาจะได้รับการอบรม  
ทางศาสนาบ้างก็เป็นไปตามประเพณี คำสอนดังกล่าว  
ยังไม่ได้ก่อให้เกิดความยึดมั่นอย่างจริงจังในจิตใจ นอก  
จากนั้นนับตามารดาของเขาก็เป็นผู้มีจิตใจอ่อนโยน แม้จะ  
รู้ว่าบุตรของตนจะต้องจากไป ก็ไม่ได้แสดงความน้อย  
เนื้อต่ำใจเท่าใดนัก เพราะคิดเสียว่าเป็นความประสงค์  
ของพระผู้เป็นเจ้า ที่เขาไม่อาจจะขัดได้

ข้าพเจ้ากับบรรดาเห็นจริงว่า รายนเป็นรายที่เรา  
สามารถจะช่วยเหลือได้โดยสะดวก กว่ารายอื่น ๆ ส่วนมาก  
ซึ่งต้องใช้ความพยายามและความอดทนกันอย่างหนัก



บางท่านอาจจะสงสัยว่า เรา<sup>๒</sup>รู้<sup>๒</sup>ได้อย่างไรว่า “ห้อง  
แห่งความตาย” หรือสถานที่ที่เราจะ<sup>๑</sup>ไปรับ<sup>๑</sup>วิญญาณของ  
บุคคลต่าง ๆ นั้นอยู่ที่ไหน ? ใน<sup>๑</sup>ทันที<sup>๑</sup>ที่<sup>๑</sup>เจ้า<sup>๑</sup>ใครจะ<sup>๑</sup>ขอ  
กล่าว<sup>๑</sup>แซก<sup>๑</sup>ไว<sup>๑</sup>สัก<sup>๑</sup>เล็กน้อย<sup>๑</sup>ว่า ชาวโลกมนุษย์เมื่อ<sup>๑</sup>กล่าวถึง  
ความตายก็มักจะเห็นเป็น<sup>๑</sup>เรื่อง<sup>๑</sup>เศร้า<sup>๑</sup>โศก<sup>๑</sup>เสียใจ ซึ่งเป็น  
ความเข้าใจผิดอย่างยิ่ง จริงอยู่<sup>๑</sup>เจ้า<sup>๑</sup>ไม่ได้<sup>๑</sup>หมายความว่า  
เราควร<sup>๑</sup>จะ<sup>๑</sup>แสดง<sup>๑</sup>ความ<sup>๑</sup>ปิติ<sup>๑</sup>ยินดี<sup>๑</sup>กัน<sup>๑</sup>อย่าง<sup>๑</sup>ใหญ่<sup>๑</sup>หลวง เมื่อเกิด  
มีคนตายขึ้น แต่<sup>๑</sup>เจ้า<sup>๑</sup>เชื่อ<sup>๑</sup>แน่<sup>๑</sup>ว่า หากชาวโลกมนุษย์  
ได้<sup>๑</sup>รู้<sup>๑</sup>ถึง<sup>๑</sup>สภาพอัน<sup>๑</sup>แท้จริง<sup>๑</sup>ของ<sup>๑</sup>บุคคลบางคน<sup>๑</sup>หลังจาก<sup>๑</sup>มรณ  
กรรมแล้ว ความ<sup>๑</sup>เศร้า<sup>๑</sup>โศก<sup>๑</sup>เสียใจ<sup>๑</sup>นั้นไม่<sup>๑</sup>จำเป็น<sup>๑</sup>ดัง<sup>๑</sup>กล่าว<sup>๑</sup>ก็  
คงจะ<sup>๑</sup>ลดลง<sup>๑</sup>ไป<sup>๑</sup>มิ<sup>๑</sup>ใช่น้อย

การส่งข่าวถึงกันและกันในเรื่องนั้นติดต่อ<sup>๑</sup>กัน<sup>๑</sup>ด้วย  
ใจเป็น<sup>๑</sup>สามทาง<sup>๑</sup>ด้วย<sup>๑</sup>กัน<sup>๑</sup>คือ:—

๑. ทางสำนักงานใหญ่

๒. ทางเทพเจ้า ประจำตัวของ<sup>๑</sup>บุคคล<sup>๑</sup>ผู้<sup>๑</sup>กำลัง<sup>๑</sup>จะ  
ถึง<sup>๑</sup>มรณกรรม

๓. และทางผู้รับ<sup>๑</sup>วิญญาณ<sup>๑</sup>คือ<sup>๑</sup>เจ้า<sup>๑</sup>ใครกับ<sup>๑</sup>บุรุษ

การส่งข่าวสารถึงกันและกัน โดยทางจิตดังกล่าวมานั้นเป็นไปอย่างรวดเร็วและฉับพลัน ในขั้นแรก เจ้าหน้าที่ทางสำนักงานใหญ่จะส่งข่าวไปให้เทพประจำตัวของบุคคล ซึ่งอยู่ในห้องมรณกรรมนั้นทราบเสียก่อนว่า เรา (คือข้าพเจ้ากับบุรุษ) พร้อมแล้วที่จะเข้าทำหน้าที่รับวิญญาณของผู้ตาย เทพประจำตัวของผู้นั้นก็จะส่งกระแสความคิดตอบมา ซึ่งเราจะสังเกตเห็นได้โดยปรากฏเป็นลำแสงผ่านวามมา ขณะเดียวกันกระแสจิตของเรา ก็จะได้สัมผัส เข้า กับ ประกายแสงแห่งความคิด (thought-beam) และจากนั้นเราก็สามารถติดต่อกับเทพผู้อยู่ปลายทางของกระแสความคิดอีกข้างหนึ่งได้ ขั้นต่อไปเราก็อธิษฐานจิตพุ่งตัวไปตามประกายแสงแห่งความคิดทางปลายหนึ่งไปสู่อีกปลายหนึ่ง (คือห้องมรณกรรม) ได้ทันที เรื่อดังกล่าวมาทั้งหมดนั้นเป็นไปได้อย่างไร ข้าพเจ้าเองก็ไม่มีความสามารถที่จะอธิบายให้ทราบได้ แต่ที่ว่าความจริงก็เป็นเช่นนั้นจริง ๆ

ท่านเจ้าหน้าทาสำนักงานใหญ่ได้บอกแก่เราว่า  
 บदनจวนจะถึงเวลาแล้ว ข้าพเจ้าก็บรรลุจึงออกเดินทาง  
 โดยอธิษฐานจิตพุ่งตัวเองไปยังจุดหมายปลายทางของเรา  
 ในทันที

ฉับพลัน เราก็มายังห้องนอนของบ้านหลังเล็ก ๆ  
 หลังหนึ่ง เป็นห้องที่ไม่มีการประดับประดาตกแต่งมากมาย  
 เท่าใดนัก แต่ก็มีเคาท์เป็นบ้านของคนชนกลาง โดย  
 รอบเตียงของเด็กหนุ่มมีพยาบาล และญาติพี่น้องห้อม  
 ล้อมอยู่หลายคนด้วยกัน รู้สึกว่าบุคคลเหล่านั้นคงจะรู้  
 ได้เหมือนกันว่า วาระสุดท้ายของเด็กหนุ่มอยู่ไม่ไกลเท่าใด  
 และแพทย์ก็พยายามช่วยเหลือนคนเจ็บอย่างสุดความสามารถ  
 เพื่อที่จะไม่ให้คนเจ็บได้รับความทรมานจนเกินไปนัก

ปรากฏว่า พระที่มาเทศน์โปรด วิญญานคนป่วยเพิ่ง  
 กลับไปเมื่อไม่นานมานี้เอง มีร่องรอยแสดงว่ามีการสวด  
 มนต์ถอนวอนพระเจ้ามาแล้ว แต่คำสวดถอนวอนดังกล่าวก  
 ก็คงเป็นไปตามประเพณีเท่านั้นเอง ซึ่งไม่ค่อยจะมีความ  
 หมายหรือประโยชน์อย่างแท้จริงต่อคนเจ็บเท่าใดนัก และ



นอกจากนั้น สภาพแห่งจิตใจของบุคคลที่อยู่ในห้องนั้น  
ยังไม่เหมาะสมกับเหตุการณ์ที่จะเกิดขึ้นเสียอีกด้วย (คือ  
เป็นจิตใจที่มืด ความ หวังใย และเศร้า สลดคอย ตั้งวิญญาน  
ของผู้ตายไว้โดยไม่สมควร) แต่อย่างไรก็ดี ข้าพเจ้า  
และรพพจะจัดการแก้ไขบรรยากาศดังกล่าวได้โดยไม่ยาก  
เริ่มต้นด้วยการอธิษฐานของพรจากสวรรค์ ให้มาเพิ่ม  
กำลังและความสามารถที่มีอยู่ของเราทั้งสอง ฉบับปล้น  
กมลแสงสุกสว่างพุ่งลงมาจากเบ้องบน และแผ่กระจาย  
ห้อมล้อมเราอยู่โดยรอบ

เป็นที่เห็นได้ชัดแล้วว่า เด็กหนุ่มจะมาร่วม  
ทางกับเราในเวลาอันไม่ช้าแล้ว รุขจึงไปยืนอยู่หัว  
เตียง ในระยะที่สามารถจะเอื้อมมือไปลูบศีรษะของ  
เด็กหนุ่มได้ พร้อมกับค่อย ๆ ลูบหน้าผากคนเจ็บไว้  
เพื่อให้เขาได้รับกระแสจิตของเธอได้โดยสะดวก

ในระยะนี้ เรายังไม่สามารถจะรู้ได้แน่ชัดว่า ความ  
ช่วยเหลือของเราจะส่งผลไปถึงคนเจ็บหรือยัง จึงต้องรอดู  
อาการตอบสนองของคนป่วยไปชั่วขณะหนึ่งก่อน แต่  
สำหรับรายนี้ ดูว่าจะได้ผลรวดเร็ว เพราะว่าพอรุข



เอื้อมมือไปลูบศีรษะไม่นาน เด็กหนุ่มก็ลืมตา  
แหงนมองขึ้นไปทางหัวเตียงคล้าย ๆ กับ จะดูว่าใคร  
หรืออะไร เป็นผู้มาทำให้เขา เกิดความสบายขึ้น  
เช่นนั้น

ตอนนี้อาจจะเป็นไปได้ว่า เขาคงจะได้เห็นรูปแล้ว  
ซึ่งถ้าเป็นเช่นนั้นจริง ก็จะเป็นการดีมากสำหรับตัวเขาเอง

ขณะนั้นเราทั้งคู่แต่งตัวเหมือนชาวโลกมนุษย์ รูปสวม  
เสื้อฤดูร้อนสีสดใสไม่ผิดกับมนุษย์ผู้หนึ่ง แลดูเป็นสตรีทมิ  
เล่ห์อย่างยิ่ง ข้าพเจ้าขออย่าความจริงไว้ให้ท่านทราบอีก

ครึ่งหนึ่งด้วยว่า เราพยายามจะปรากฏให้

เหมือนกับชาวโลกมนุษย์อย่างที่สุดโดยไม่ให้

มีแวววาว เป็นผู้มาจากโลกอื่นเลย (ท่านคงจะ

ยังจำได้ว่า เมื่อเชดวอนมาต้อนรับข้าพเจ้าตอนที่ข้าพเจ้า

ถึงแก่ความตายนั้น เขาก็ปรากฏกายให้ข้าพเจ้าเห็นด้วย

เสื้อผ้าของชาวโลกมนุษย์ธรรมดาเหมือนกัน เพราะว่า

หากเขาปรากฏกายด้วยเครื่องแต่งกายทิพย์แล้ว ข้าพเจ้า

อาจจะถึงแก่สันตติไปอีกครึ่งก็ได้)

เมื่อรู้ได้ไปยืนที่หัวเตียงแล้ว ข้าพเจ้าจึงไปยืนที่  
ปลายเท้าของเด็กหนุ่ม และพยายามเพ่งสายตามองดูเขา  
ด้วยความตั้งใจ ในไม่ช้าข้าพเจ้าก็รู้สึกได้ว่า เขาแสดง  
อาการแลเห็นข้าพเจ้าเหมือนกัน ข้าพเจ้ายิ้มและโบก  
มือให้เป็นเชิงปลอบและให้กำลังใจ เป็นอันว่าทุกสิ่ง  
ทุกอย่างดำเนินไปอย่างน่าพอใจ

และแล้ว เวลา อัน สำคัญ ที่สุด ในชีวิต ของเด็กหนุ่ม  
ก็มาถึง ข้าพเจ้าเลื่อนไปอยู่ที่ตอนกลางของเตียง ตรงข้าม  
กับทรูธยืนอยู่ ก็พอดเด็กหนุ่มหยงลงสู่ความหลับ  
ครึ่งสุดท้ายอย่างเงยบ่งบ พร้อมกันนั้นนกาย  
ทพยของเขาก็ค่อย ๆ ผุดขึ้นจากร่าง ซึ่งบางคน  
หาชีวิตไม่แล้ว โดยมีสายใยสีเงินสุกใส เป็นเครื่อง  
เชื่อมโยงให้ติดกันอยู่ สายใยนี้เองที่เราเรียกกันว่า  
สายใยแห่งชีวิต (Life-cord) ข้าพเจ้าซ่อนร่างซึ่ง  
กำลังค่อย ๆ ลอยขึ้นนั้นมาไว้ในวงแขน บัดดลก็  
อาการบดกระตุกเล็กน้อยทรานน นอกครงหนึ่ง

ครั้นแล้วสายใยนั้น ก็หลุดออกจากกาย เนอหดสั้นเข้า และในที่สุดก็หายวับไป

เป็นอันว่า สำหรับญาติพี่น้องในห้อง เด็กหนุ่ม  
ผู้เป็นผี “ตาย” และ “จากไปแล้ว” ส่วนสำหรับเรา  
เด็กหนุ่มคนนี้เป็นผู้มีชีวิตใหม่ และมาอยู่กับเรา  
อย่างแท้จริงแล้ว

ข้าพเจ้าอุ้มเขาไว้ในวงแขนเหมือนกับอุ้มเด็กเล็ก ๆ  
คนหนึ่ง ขณะเดียวกันบรรดาเพื่อนมาแต่ละคนก็มาหาอย่าง  
แผ่วเบา เชิญชวนได้ไปมาที่ศีรษะของเขาอยู่พักหนึ่ง เพื่อ  
กล่อมหรือสะกดให้เขาได้หลับอย่างสงบสุข ในขณะที่เรา  
จะพาเขาออกเดินทางกลับบ้านของเรา

เพื่อเพิ่มพลังความสดชื่นให้แก่เด็กหนุ่ม ภูมิมืด  
ของเขาไว้ตลอดเวลาที่เรานำเขามา และในปริบทา เรา  
ทั้งสองก็มาปรากฏกายที่บานอันผาสุกของเราอีกครั้งหนึ่ง

เราค่อย บรรจง วาง วางของ เด็กหนุ่ม ลงบน ฟูกอัน  
อ่อนนุ่ม ภูมิลงข้าง ๆ เติง ส่วนข้าพเจ้าจากเกาะ  
ตัวหนึ่งมานั่งลงที่ปลายเท้าของเติงอีกด้านหนึ่ง “รู้สึก  
เรียบร่อยด่มาก” เขากล่าวขึ้นอย่างพอใจ “ดิฉันหวังว่า  
คงจะไม่มีเรื่องยุ่งยากมากมายนักสำหรับเรา”



งานของเราในชนต่อไปนักค่อ คอยการทนของเขา  
 เหน่นเอง สำหรับรายน เนื่องจากเขาไม่ได้ทนทุกขั้กรรมาน  
 ด้วยการบ๊วยไข้อยู่เป็นเวลานาน ขาพเจ้าจงเชื่อว่า เราคง  
 จะไม่ต้องคอยอยู่นานเท่าไณัก

เราได้ช่วยกันจัดบ้านไว้ตอนรับเด็กหนุ่มผู้เป็นอย่างด  
 พุกที่เขานอนอยู่ริมหน้าต่าง ซึ่งเมื่อมองออกไป จะเห็น  
 ทศนิยภาพของภูมิประเทศอันงดงามภายนอกได้ โดยไม่ต้อง  
 เคียวศรชะเลยแม่แต่นอย ที่ผ่านนงห้องเบองหน้าเด็กหนุ่ม  
 เราได้ตงกระจงเงาบานใหญ่ไว้ เพื่อให้เขาสามารถเห็น  
 สภาพความเป็นไปของห้องได้โดยถนัด ช่วเหลือบมอง  
 เพียงเล็กน้อยเท่านั้น ห่างออกไปจะได้ยินเสียงเด็กเล็ก ๆ  
 และเสียงนกร้องอย่างไพเราะอยู่ไม่ไกลนัก

ด้วยการเตรียมการทั้งหมดดังทกลาวมาแล้วนี้ ทำให้  
 เราเชื่อว่า สมาชิกใหม่ของเรากงจะตื่นจากความหลับ  
 ขนมาสู่ชีวิตใหม่และโลกใหม่ ด้วยความสดชื่น  
 แจ่มใสอย่างแท้จริง และงานอันแท้จริงของเราก็คงจะ  
 ได้เริ่มต้นในตอนนเอง



## บทที่ ๒

### การตายแล้วเกิด กลับแล้วตน

#### ตอนต้น



รุธิเป็นคนแรกที่พบตน เมื่อเด็กหนุ่มลมตานั้น  
“สวัสดี โรเยอร์ รุธิเป็นอย่างไรบ้าง” (เพื่อน  
ของเราที่สำนักงานใหญ่ ได้บอกชื่อแรกของเด็กหนุ่มคนนั้น  
แก่เรา ซึ่งก็เป็นการเพียงพออย่างสมบูรณ์แล้ว)

โรเยอร์ เบิกตากว้างอยู่ในขณะที่เขาหันไปทางรุธิ  
พร้อมกับพูดว่า เอ! ผมเห็นคุณเมื่อไหร่กันนะ? ออ  
เมื่อสักครุนเอง คุณเป็นใครครับ?

“ก็เพื่อนที่ช่วยเหลือเธอยังไงล่ะ เรียกฉันว่า

รุธิก็ได้

“แล้วท่านล่ะครับ ดูเหมือนผมจะจำได้ว่าท่านได้

นั่งอยู่ปลายเตียงของผม”

“ถูกแล้ว” ข้าพเจ้าตอบ “อีกสักครู่ความจำของ  
เธอจะดีขึ้นอีก”

โรเยอร์ทำท่าจะลุกขึ้นนั่งตัวตรง แต่รู้สึกตัวเขา  
ให้กลับลงบนฟูกอย่างอ่อนโยน พร้อมกับพูดว่า “นี่โรเยอร์  
คำสั่งของวณนาค เธอจะต้องพักงีบๆ อยู่ที่นี่ และต้อง  
ไม่พูดมากจนเกินไปนัก”

เด็กหนุ่มมองจงออกไปข้างนอกหน้าต่าง

“เป็นทัศนียภาพที่สวยงามมากใช่ไหม?” ข้าพเจ้า  
พูดขึ้นพร้อมทงชมอผ่านช่องหน้าต่างออกไป “รู้สึกว่ามัน  
มากใช่ไหม? ถูกแล้วละ อ้อ เธอคงจะแปลกใจถึงสิ่งที่  
อยู่รอบๆ ตัวขณะนี้ เธอมีความคิดอย่างใดอย่างหนึ่ง  
บ้างไหม เกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น? ซึ่งอาจจะเป็นเพียงแต่  
ความเข้าใจอันเลื่อนกลาง แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดก็คือว่า  
เดี๋ยวนี้เธอรู้สึกสบายดีแล้วและความเจ็บปวดทุกอย่างก็หาย  
ไปหมดแล้วใช่ไหม?”

โรเยอร์พยักหน้าและยิ้ม เมื่อดูเหมือนว่า ความรู้สึก  
เป็นไปอย่างที่เขาพูด

“ครับ ถูกแล้ว ขอขอบคุณ”

เห็นได้ชัดว่า เด็กหนุ่มไม่ใช่คนประเภทต้นเต็งง่าย  
จึงเป็นอันว่าไม่มีความจำเป็นที่เราจะปิดบังความจริงกันอีก  
สืบต่อไป ข้าพเจ้าสบตากับรูป และเชือกพยักหน้าเป็นการ  
เห็นด้วย

“โรเยอร์ทรก” ข้าพเจ้าเริ่ม คณมชาวตบางอย่าง  
จะบอกแก่เธอ เธอจำได้อย่างถูกต้องทีเดียว เธอได้เห็นรูป  
กับฉันเมื่อครั้น เราทั้งสองอยู่ในห้องนอนที่บ้านของเธอ  
และเธอกำลังป่วยมาก จนกระทั่งหมอไม่อาจจะช่วยเธอไว้  
ได้ดังนั้น รูปและฉันจึงมานำตัวเธอไป ไปยังอีกโลกหนึ่ง  
โลกแห่งความรื่นรมย์ เธอพอจะเข้าใจที่ฉันพูดบ้างไหม?”

“ครับ ผมได้ตายแล้วยังงั้นใช่ไหม?”

“ถูกแล้ว เธอไม่ตกใจใช่ไหมหรือ?”

“เปล่าครับ ผมไม่ได้ตกใจ” เด็กหนุ่มนั่งอยู่ครู่หนึ่ง  
แล้วก็กล่าวเสริมต่อไปว่า “แต่ผมไม่เคยคาดคิดว่าจะพบ  
สิ่งใดสิ่งหนึ่งทำนองนี้”



“จริง ฉันก็คิดว่าเธอคงจะไม่ได้นึกฝันเช่นนั้นเหมือนกัน ใครบ้างล่ะจะคิดเช่นนั้นได้นอกจากบางคนที่รู้เรื่องนั้นอย่างเข้าใจดีแล้ว ตามจริง ๆ เถอะ ขณะนั้นเธอก็คิดว่าจะได้พบสิ่งใด”

“ผมเองก็ยังมืดแปดด้านจริง ๆ”

“คงจะ นึกว่า อาจ จะได้ พบยมทูตที่มีปีกใหญ่ หน้าตาเหี้ยมเกรียม แลดูขำเย็นและไม่น่าสนใจเลย ใช่มั้ย? สมมติว่าเธอได้เห็นบางสิ่งบางอย่างในทำนองนั้น เธอจะรู้สึกอย่างไร? คงจะคิดว่า พวกเขาเหล่านั้นจะต้องมาลากเอาตัวเธอไป เพื่อไต่สวน ต่อหน้าผู้พิพากษาที่น่ากลัว ณ ที่แห่งใดแห่งหนึ่งในศาลสูงของสวรรค์ และแล้วความทุกข์ทรมานก็จะบังเกิดขึ้นแก่เธอ ถ้าเธอได้ทำบาปเอาไว้ใช่มั้ย?”

รุธ ได้หัวเราะเสียงดังด้วยความ ขบขันใน วิธีการ พรรณาโวหารของข้าพเจ้า ขณะเดียวกัน โรเยอร์ก็มองดู ข้าพเจ้าเขม็ง เพื่อจะให้รู้ว่าข้าพเจ้าพูดเล่นหรือพูดจริง ในที่สุดเขาก็เดาความหมายออก แล้วก็หัวเราะตามไปด้วย

“โรเยอร์ ให้นำบอกเธออีกครั้งหนึ่งเถอะว่า  
 ไม่มีผู้พิพากษาหรือ ผู้ตัดสินที่ยิ่งใหญ่ แม้สัก คนเดียว  
 อยู่แห่งใดแห่งหนึ่งในโลกนี้ ในโลกแห่งความ  
 เป็นทพยน การพิพากษาอย่างหนึ่งอย่างใด  
 ทอะมขน เราทำด้วยตัวของเราเอง และจด  
 การอย่างยุติธรรมด้วย เธอจะพบว่า เธอ  
 กลายเป็น ผู้พิพากษา ตัว เธอ เอง อย่าง เต็มที่  
 ดังเช่นพวกเราได้กระทำมาแล้ว เราจะเข้มงวดกับตัว  
 เราเองอย่างที่สุด ดังนั้น ความคิดอะไรก็ตามที่เธอ  
 อาจจะมกเกี่ยวกับวันพิพากษา จงสลัดความคิดเหล่า  
 นั้นออกไปให้หมดจากจิตใจ เพราะไม่มีสิ่งเหล่านั้น  
 ไม่เคยมีมาก่อนเลย และต่อไปก็จะมีเป็นอันขาด”

“ในตอนนี้ฉันคิดว่าเธอคงจะสงสัยว่าต่อไปจะมีอะไร  
 เกิดขึ้นกับเธออีก” ข้าพเจ้ากล่าวต่อไป “คำตอบนั้นง่าย  
 นิดเดียว คือว่า “ไม่มีอะไรเลย” อย่างน้อยที่สุดชั่วระยะ  
 หนึ่ง ต่อเมื่อเธอรู้สึกสบายใจแล้ว เราทั้งหมดก็จะออกไป

สำรวจสิ่งต่าง ๆ สักเล็กน้อย เธอจะรู้สึกอย่างไรบ้างเกี่ยวกับข้อเสนอนี้ ? ”

“เป็นข้อเสนอที่ดีมากสำหรับผม แต่มันบางสิ่งบางอย่างที่ผมอยากจะทราบ” โรเจอร์หันมองรอบ ๆ พร้อมกับถามว่า “บ้านหลังนี้เป็นของใครกัน และท่านเป็นใครครับ ผมรู้สึกว่าท่านคงจะเป็นพระ แต่สีของเสื้อคลุมของท่านเป็นสิ่งที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อนเลย ? ”

“เกี่ยวกับบ้านหลังนี้ ก็เป็นของฉันทันที ซึ่งที่จริงก็คือของเรานั่นเอง เพราะว่าเราและเพื่อนของฉันทันทีจะได้พบเขาในภายหลัง ได้ใช้เวลามากที่สุดอยู่กับฉันทันทีสำหรับเสื้อผ้าของฉันทันทีนั้นก็คือ เสื้อผ้าที่ฉันทันทีกำลังสวมอยู่นั่น ฉันทันทีเพียงแต่ลอกแบบเมื่อสมัยที่ฉันทันทีสวมอยู่ในโลกมนุษย์นั่นเอง ความจริงฉันทันทีมีเสื้อผ้าของโลกทิพย์โดยเฉพาะเหมือนกัน แต่สมมติว่าฉันทันทีและรุธสวมเช่นนั้น เมื่อตอนที่มารับเธอในห้องของเธอนะ เธออาจจะเห็นเราทั้งสองเป็นยมทูตที่เล็ดลอดมั่งทง น่ากลัวเสียมากกว่า และแม้เราจะพยายามยิ้มแย้มแจ่มใสเพียงไร เธอก็คงจะอดหวาดเสียว



ไม่ได้ยุติ ดังนั้นในขณะนั้น ฉันคิดว่าเราคุยกันในช่วง  
 เครื่องแบบเดิมของโลกมนุษย์เราไปพลางก่อนดีกว่า”

โรเยอร์ก้มลงมองดูเสื้อผ้าของตัวเอง เห็นว่าเขา  
 กำลังสวมกางเกงสีน้ำตาลยาว และสวมแจ็กเก็ต  
 สีน้ำตาล พร้อมกันนั้นยังสวมรองเท้าหนังอย่างดกด้วย  
 เขาพยายามลบล้างความเชื่อเครื่องแต่งตัวไปมา เพื่อให้แน่ใจ  
 ใจว่าเป็นของจริง เขาได้จับดูตามแขนขาของเขาเอง  
 เพื่อให้แน่ใจว่ายังคงเป็นเนื้อหนังอยู่ ครั้นแล้วเขาก็วางเท้า  
 ขาหนึ่งลงจากเตียงและตกลงกับพื้นเบา ๆ

“ทั้งหมดนี้เป็นของแข็ง ของจริงทั้งนั้นใช่ไหม  
 โรเยอร์?” ข้าพเจ้าถามจนเมื่อเห็นท่าทางฉงนของ  
 เด็กหนุ่ม

รูดได้นำ ขามผลไม้ ใบใหญ่ มาจาก โต๊ะข้างฝาห้อง  
 ตัวหนึ่ง และนำมาให้เด็กหนุ่ม เธอยืนพลางพูดขึ้นว่า  
 “เธอจะเห็นว่าผลไม้เหล่านี้เป็นของที่มีอยู่จริงด้วยเหมือนกัน  
 จงเลือกรับประทานเองตามใจชอบ มันน่ารับประทาน  
 มาก และมันจะทำให้เธอรู้สึกสดชื่นขึ้นอย่างประหลาดที่สุด  
 เราเก็บไว้กินโดยเฉพาะ”

เราทั้งสามต่างก็หยิบผลไม้มานา รุธและข้าพเจ้า  
ได้คอยดูว่า เด็กหนุ่มจะทำอย่างไรกับผลไม้นั้น ครั้น  
แรกเขาได้มองดูผลไม้อย่างใกล้ชิด พลิกกลับไปกลับมาอยู่  
ในมือ เมื่อเขาตรวจดูแล้ว เขาก็รู้ว่า มันคือลูกพลัม  
และดูเหมือนเขาตัดสินใจไม่ได้ว่า จะทำอย่างไรกับผลไม้นั้น  
แต่สุดท้ายจึงยอมอย่างเดียว ที่เราจะกระทำได้ลงไปกับ  
ลูกพลัมที่วางประจานเช่นนั้น คือต้องกินมันเข้าไปเท่านั้น  
รุธและข้าพเจ้าก็ได้รับประทานลูกพลัมนั้น ในขณะที่  
โรเยอร์เฝ้ามองอย่างไม่กระพริบ เพื่อจะดูว่าจะมีอะไรเกิด  
ขึ้นบ้าง ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาต้องการที่จะได้เห็นหน้าลูก  
พลัมพุ่งออกมาข้างนอก เลอะเทอะเปื้อนเสื้อผ้าของเรา  
ครั้นแล้วเขาก็เบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจ เมื่อเขา  
ได้เห็นหน้าลูกพลัมนั้นไหลออกมาจริงๆ แต่แล้วก็ไม่ปรากฏ  
รอยสักปรกบนเสื้อผ้าของเราเลย เมื่อเขาได้เห็นตัวอย่าง  
จากของจริงเช่นนั้น เขาก็มีความกล้ารับประทานผลไม้นั้นบ้าง  
เขาแสดงท่าทางตื่นเต้นอย่างน่าขบขัน เมื่อคิดว่า  
เขาได้เห็นของมหัศจรรย์เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตา

รุธได้อธิบายว่า “ทนนไม้ของเสียเลยโรเยอร์”

ทุกสิ่งทุกอย่างที่เราไม่ต้องการ จะกลับ ไปสู่ ที่เดิม ของมัน ไม่มีการถูกทำลาย เธอไม่สามารถจะทำลายสิ่งหนึ่งสิ่งใด ได้เลย ไม่ว่าเธอจะใช้ความพยายามอย่างใดก็ตาม ถ้าเธอ รู้จักว่าเธอไม่มีความจำเป็น หรือปรารถนา ในสิ่งใดสิ่งหนึ่ง อีกต่อไปแล้ว สิ่งนั้นก็จะเหี่ยวแห้ง และอันตรธานหายไป ต่อหน้าต่อตาทีเดียว แต่วามันไม่หายไปไหน มันจะกลับ ไปสู่ที่เดิม เช่น ถ้าเธอไม่ต้องการบ้านหลังนี้ พร้อมกับสิ่ง ของที่อยู่ในบ้านนั้นแล้ว มันก็จะอันตรธานไปหมด และแล้ว ทนนั้นก็จะไม่มีอะไรให้เห็นเลย นอกจากพื้นดินที่เคยเป็นที่ตั้ง ของมัน เช่นเดียวกับสิ่งอื่นเหมือนกัน ทุกสิ่งทุกอย่างใน โลกทิพย์นั้นมีชีวิต เราไม่มีสิ่งใดเลยที่จะไม่มีชีวิต เธอคิด ไหมว่าเท่าที่เธอได้เห็นมาเพียงเล็กน้อย ก็เป็นเครื่อง แสดงว่า ทุกสิ่งทุกอย่างได้ถูกจัดไว้หนึ่ดีกว่าในโลกมนุษย์ มากนัก ?

โรเยอร์ได้ขอบคุณรุธที่เธอ ได้ให้อรรถาธิบายแก่เขา แต่ดูเหมือนว่า เขามความมั่นใจขึ้นอีกเล็กน้อยในเรื่องที่



กำลังพูดถึงกัน แน่ละ แม่ว่ารุธจะได้แนะนำไม่ให้เขาพูด  
มากจนเกินไปก็ตาม อย่างไรก็ตาม อย่างไรก็ดี เขาได้หันมาทางข้าพเจ้า  
หลังจากที่ไตร่ตรองถึงคำพูดของรุธ พร้อมกับความ  
สงสัยบางอย่างก็ปรากฏออกมาให้เห็น เขาถามขึ้นว่า

“ท่านเป็นเจ้าคุณ (bishop) หรือเปล่าครับ ?”  
โรเยอร์ถามขึ้น

“โอ๊ะ ยังหรงก” ข้าพเจ้าตอบพลางหัวเราะ “ฉัน  
ยังไม่ใหญ่โตถึงขนาดนั้น เธอคงสันนิษฐานเอาจากสีของ  
เสื้อคลุมของฉันกระมัง ฉันมีตำแหน่งเป็นเพียงมองซินเยอร์  
เท่านั้นเมื่อครั้งเป็นชาวโลกมนุษย์ เพื่อนฝูงเก่า ๆ ของฉัน  
บางทีสมัครใจจะเรียกฉันตามตำแหน่งเดิมก็มี เขารู้สึกว่า  
เป็นการสะดวกและสนิทสนมดีเท่านั้นเอง ฉันเองก็ไม่ได้  
ถอยศถกศกักตอย่างใด ก็คงไม่มีอะไรผิดแปลก เพราะใน  
โลกทิพย์นี้ไม่มีการแบ่งกันตามยศศักดิ์ฐานันดร ดังในโลก  
มนุษย์ จะเรียกฉันตามขอ หรือตามตำแหน่งเดิมก็ได้สุด  
แล้วแต่ความสะดวก ขอสำคัญก็คือให้เป็นทีพอดอาศัยเรียก  
ร้องกันให้เกิดความเข้าใจได้เท่านั้นเอง และให้เธอเข้าใจ

ไวด้วยว่า ณ ที่นี้ไม่มีกฎเกณฑ์อันหยาบหยาบเกี่ยวกับยศศักดิ์  
ดังในโลกมนุษย์เลย เธอจะถือหลักเกณฑ์ดังที่เธอเคยกล่าว  
อยู่บ่อยๆ ก็ได้ว่า ในเมื่อไม่มีผิดกฎแล้วก็นับว่าใช้ได้ทั้งสิน

ณ ที่นี้ ข้าพเจ้าใคร่ขอกล่าวแทรกข้อความบาง  
อย่างไวสักเล็กน้อยว่า ข้าพเจ้าเชื่อว่า ท่านผู้อ่านบางท่าน  
ที่ได้อ่านมาถึงตอนนี้นคงจะอดคิดไม่ได้ว่า การสนทนา  
ต่าง ๆ ที่ได้เล่ามานี้เป็นเรื่องเด็ก ๆ ไม่น่าจะมีสาระ  
หรือเนื้อหาสมควรแก่ผู้อยู่ในภุมที่เรียกว่า “สวรรค์”  
เสียเลย ดั่งนั้นหลายท่านคงจะคิดว่าเรื่องทั้งหมดนี้เป็น  
เรื่องเหลวไหลที่กษณาเสียมากกว่า ความคิดของบุคคล  
ส่วนมากที่เป็นดังนี้ ก็เพราะเกิดมาจากความเคยชินที่ได้  
ถูกสอน ให้เข้าใจกันมาแต่เดิมว่าในภุมที่เรียกกันว่า  
“สวรรค์” นั้นจะมีการงานอย่างอื่นไม่ได้เลย นอกจาก  
นั่งหลับตาภาวนา ท่องข้อความยาว ๆ จากพระคัมภีร์อยู่  
วันยงศาคนยงรุ่ง การพูดจาปราศรัยกันแต่ละครึ่งกตอง  
ใช้ประโยคและถ้อยคำชั้นสูง ส่วนงานกตองหยดย้อย  
ประดับ ประดาไปด้วย ภาษา วรรณคดี แพรว พราว ไปหมด

จะพูดกันให้ออกมาจาก ความรู้ สักอัน แท้จริง ด้วย ภาษา  
 ง่าย ๆ นน ต้องเป็นการผิดกฎของสวรรค์อย่างร้ายแรง  
 นักหนา ความเข้าใจทั้งหมดดังกล่าวมานั้นข้าพเจ้าขอ  
 ยืนยันว่า นนแหละเป็นเรื่องที่เหลวไหล หาสาระไม่ได้  
 เลย โดยแท้จริงพวกเราทั้งหมดดำเนินชีวิตกันอยู่อย่าง  
 ปกติธรรมดาเราทำงานกัน ตามใจชอบ และตาม ความถนัด  
 เราสนทนาปราศรัยกัน เหมือนกับคนที่มีสติดีทั้งหลาย  
 ทำกันทั่ว ๆ ไปไม่จำเป็นต้องคิดจืด ใช้อ้อยคำหรือ  
 ดำนวนหุหุหาจนเกินความจริงใจแต่อย่างใดเลย เรา  
 อาจจะพูดกันอย่างสนุกสนานว่าเริงในบางครั้ง เพราะ  
 เรายังเป็นผู้หัวใจที่จะว่าเริงได้ แต่เรากลับเป็นผู้ที่ท  
 ำงานกันอย่างเข้มแข็งด้วยใจรักงานอย่างแท้จริง และขอ  
 สำคัญก็คือ เราทั้งหมดมีความสุข มีความภูมิใจที่ได้  
 ดำเนินชีวิตไปตามธรรมชาติเช่นนั้น โดยไม่ได้วิตกกังวล  
 ว่ามันจะเป็นการ ผิดแผกจากกฎเกณฑ์ ที่ชาวโลกมนุษย์พ  
 ากันตั้งไว้ให้เราตามอำเภอใจอย่างใดหรือไม่เลย

โรเยอร์รู้สึก ว่า อยากจะลุกขึ้นจากเตียงแล้วใน  
 ตอนนั้น เราสังเกตดูก็เห็นได้ว่าเขามีอาการดีขึ้นโดยลำดับ



ผลไม้ที่เขา รับประทานเข้าไป ได้เป็นเครื่อง ช่วยให้กะปรี  
 กะเปราะขึ้นได้เร็วมาก แต่เรากยังรู้สึกว่าเขาไม่ควรจะหัก  
 โหมใช้กำลังมากนักในระยะแรกๆ ที่เพิ่งจากกายเนือมา  
 ได้ไม่นาน ดังนั้นเราจึงขอรองให้เขานอนพักต่อไปอีกสัก  
 เล็กน้อย ซึ่งโรเยอร์ก็เชอพงเป็นอันดี ดูเขารู้สึกเป็นกัน  
 เองและคุ้นเคยกับเราได้รวดเร็วอย่างน่าพอใจ ซึ่งเรื่องนี้  
 ก็เป็นเพราะการที่เราได้ปฏิบัติต่อเขาอย่างไม่มีพิธีรีตองใดๆ  
 ส่วนหนึ่งเหมือนกัน ความจริง เรื่องเขนนเป็นของสำคัญ  
 อยู่ไม่น้อยในการต้อนรับผู้ ที่เพิ่งมาถึงใหม่ ๆ ในโลกทิพย์  
 เพราะเป็นสิ่งเดียวที่ จะทำให้สมาชิกใหม่ของเรากลายวิตก  
 กังวลไปได้เป็นอันมาก ความรู้สึกเขนนจะมแกผู้ที่เพิ่ง  
 มาสู่โลกทิพย์นั้นเสมอทุกคน ซึ่งท่านก็คงจะเห็นเหตุผลได้  
 อย่างแจ่มแจ้งว่า หากเราทำท่าหรือสหนาบบงเป็น  
 นักปราชญ์หรือผู้ยิ่งใหญ่แล้ว จะทำให้ผู้มาใหม่เกิดความ  
 หวาดกลัวและว้าวุ่นอย่างยิ่งเพียงใด

เด็กหนุ่มมองออกไปทางหน้าต่าง ในเมื่อปรากฏ  
 มเสยงกระพอบกตงชน เขาได้เห็นนกเล็ก ๆ ตัวหนึ่งบนรอน

เข้ามาในห้อง มันหยุดเกาะอยู่ห่างจากโรวเอร์ประมาณ  
๑หรือ๒ฟุต โรวเอร์จึงตบมันด้วยไม้ขยับเขยื้อน  
มีท่าทางคล้าย ๆ กับเกรงว่ามันจะตกใจบินหนีไปเสีย รุธิ  
เรียกนกตัวนั้นให้เข้ามาหา ซึ่งมันก็บินเข้ามาเกาะบน  
ฝ่ามือที่ยื่นออกไปรับอย่างคุ้นเคยกันดี นกตัวนั้นขยับเท้า  
อ่อนน้ารักมาก

โรวเอร์แสดงอาการตื่นเต้น เมื่อรุธิยื่นนกให้อุ้มแทน  
“นกตัวนั้นชอบมาหาเราบ่อย ๆ” ข้าพเจ้าบอกเขา  
“มันเป็นของเพื่อนเก่าในโลกมนุษย์ของตนเอง”

“แล้วนกตัวนั้นมาอยู่ที่นี่ได้อย่างไรครับ”

“เพื่อนของฉันเขาพบมันในโลกมนุษย์ ในตอนนั้น  
ยังเป็นลูกนกเล็ก ๆ ไม่ค่อยสบาย เขาพยายามประคบ  
ประหงมนมันอย่างสุดกำลัง มันก็ไม่รอด เป็นอันว่ามันตาย  
เสียตั้งแต่เล็ก ๆ แทบว่ายังไม่ได้เริ่มชีวิตเลย จากนั้น  
ด้วยอำนาจของความผูกพันในทางใจที่มีต่อนกตัวนั้น มันก็  
ได้ผ่านจากโลกมนุษย์มาสู่โลกนี้ และได้รับความเอาใจ  
ใส่ระวังรักษาจากพวกเรา ในทำนองเดียวกันกับที่เราได้

เอาใจใส่มนุษย์อื่น ๆ เหมือนกัน ความผูกพันทางใจตั้ง  
 กลาวนไต่เป็น เครื่องหล่อ เลียงชีวิต ของมัน อยู่ได้ตลอดมา  
 จนถึงเดี๋ยวนี้ ในตอนนั้นมันเป็นส่วนหนึ่งแห่งชีวิตของเพื่อน  
 เกาของฉันทเดียว ในบ้านของเขาเธอจะเห็นสัตว์ประเภท  
 อื่น ๆ อีกหลายอย่างด้วยกัน อยู่ด้วยกันอย่างผาสุก  
 ครอบครอง มีความเป็น อยู่ อย่าง สนุกสนาน วาเรียด เหลือ  
 เกิน วันหนึ่งฉันทจะพาเธอไปเยี่ยมเขาด้วยกัน เป็นไง  
 เธอชอบนกตัวใหม่ ?”

“ชอบมากครับ แต่มันเป็นนกอะไรนะครับ ?”

“เมื่อตอนแรกที่มันมาถึงใหม่ ๆ นั้น ขนเป็นสีเทา  
 กว้างมาก และยังไม่ใหญ่ถึงขนาดนี้ เดี่ยวมันโตขน  
 มาก และสีสวยงามขนด้วย เธอสงสัยใช่ไหมว่าเป็นนก  
 อะไร อันที่จริงมันก็นกกระเจือกธรรมดา ๆ นั่นเอง เธอจำ  
 ไม่ได้หรือ ?”

โรเจอร์ ลูบค่านกตัวน้อยด้วยความเอ็นดู ทันใด  
 นั้นก็เหลือบไปเห็นชาย ๒ คนเดินเข้ามาในบ้าน อาคันตุกะ  
 ทั้งสองเดินทอดน่องผ่านสวนเข้ามาโดยไม่รีบร้อน พลัง  
 หยุดชม ดอกไม้ที่ขึ้น อยู่ในสวน หน้าบ้าน ด้วยความสนใจ



เมื่อทั้งสองเข้ามาใกล้ เราจึงรู้ว่าเขาคอเพื่อนเก่าของ  
เรานั่นเอง คนสูงเป็นคนชาวคดดิน ส่วนคนต่ำเป็น  
ชาวคยปต์ ทั้งสองเคยมาเยี่ยมเยียนเราบ่อย ๆ

ข้าพเจ้าบอกโรเยอร์ว่า เขาไม่จำเป็นต้องถูกชน  
เผ่าตอกรับแขกของเรา เพราะท่านผู้มาเยี่ยมทั้งสองรู  
ว่าเตียงนอนนั้ใช้สำหรับรับรองผู้ที่เพิ่งมาถึงใหม่ ๆ และ  
ยังไม่กำลังพอที่จะถูกไปไหนมาไหนได้ ดังนั้น ท่านจะ  
ไม่ถือว่าเป็นการแสดงอาการไม่เคารพแต่อย่างใดเลย

ข้าพเจ้าก็บรรจออกไปต้อนรับอาคันตุกะทั้งสองที่หน้า  
ประตู ท่านผู้ที่เป็นชาวคดดินม้ชื่อว่าโอมารัมร่างกาย  
สูงสง่า ผิวดำสนิท ตัดกับผิวสีขาวนวลทำให้แลเห็นเด่น  
ชนอกมาก บุคคลผู้นี้เป็นผู้ที่มีอริยาศยร่าเริงที่สุดในภม  
และเป็นทรูจกกันทววาเป็นผู้มออารมณ์ขันครกครนอยู่เสมอ

เราได้กล่าวเชิญ อาคันตุกะทั้งสองให้เข้ามาเยี่ยม  
โรเยอร์ ซึ่งท่านทั้งสองก็ตกลงด้วยความยินดี เราได้จัด  
หาเก้าอี้ให้ท่านทั้งสองนั่งข้าง ๆ เตียงของเด็กหนุ่มเพื่อ  
จะได้สนทนากันโดยใกล้ชิด

“เป็นไง หลานชาย สบายดีหรือยัง?” โอมาร์  
กล่าวทักทายโรเยอร์ แล้วหันมาทางซาฟเจ้า “ท่าทาง  
พ่อหนุ่มคงจะประหลาดใจว่าผมเป็นใคร? หรืออันที่จริง  
ก็คือนั่นแหละ”

ก็คุณเป็น คนแรกที่โรเยอร์เห็นในชุดเครื่องแต่งกาย  
ของโลกนั้นครับ แกกตองสงสัยเป็นธรรมดา เป็นงั้นใช่  
ไหมโรเยอร์”

“จริงครับ” เด็กหนุ่มตอบ “ผมรู้สึกงง ๆ อยู่  
สักหน่อย เสด็จมาของท่านผู้ นตมิดกับของท่านมากทีเดียว”

“ที่ผิดกันไป ก็เพราะท่านมองซินเยอร์ไม่ต้องการให้  
เธอตกอกตกใจไปเสียก่อนนะสิ” โอมาร์อธิบายให้โรเยอร์  
ทราบ “สำหรับฉัน เธอไม่ได้ตกใจกลัวมิใช่หรือ ใน  
ตอนนั้น อย่าวิตกไปเลยพ่อหนุ่ม ฉันและเพื่อนของฉันไม่มี  
ภัยอันตรายต่อใครดอก ไม่เชื่อดองถามท่านมองซินเยอร์กับ  
รูธดักได้ เธอคงจะนึกว่าฉันเป็นเทวดาละสิ กัดเหมื่อนกัน  
เพราะถึงอย่างไร ก็ดูจะดีกว่าที่จะเห็นฉันเป็นผีร้ายไป  
เชื่อไหมว่าในโลกมนุษย์ ยังมีคนอีกไม่น้อยที่เรียกฉันเป็น  
ภูติผีร้าย และเกรงกรูกับมองซินเยอร์เป็นตวมารร้าย

อะไรทำนองนั้น เธอคงพิจารณาดูให้ดีๆ ว่าพวกเรา  
 มีท่าทางสมกับที่จะเป็นภคินีศาสดาจริงๆ ได้ไหม แต่ฉันว่า  
 ท่านมอง ซินเยอร์ นั้นแหละ ดูท่าจะโดนวิพากษ์วิจารณ์มาก  
 กว่าใคร ๆ ในที่นี้สักหน่อย นี่แหละ เป็นเรื่องที่เรารู้จักกัน  
 หัวเราะอย่างขบขัน ทั้ง ๆ ที่ชาวโลกมนุษย์คิดว่า เรา  
 หัวเราะกันไม่เป็นหรือหัวเราะไม่ได้เลยทีเดียว อันที่จริง  
 ฉันเองก็ไม่เคยนึกฝันว่า ตนเองจะเป็นผู้ศักดิ์สิทธิ์ หรือสูงส่ง  
 ถึงขนาดหัวเราะไม่เป็นเอาเสียเลย ยิ่งท่านมองซินเยอร์ด้วย  
 แล้วก็น่ากลัวจะยังคงเป็นผู้ศักดิ์สิทธิ์ไปอีกนานโซ” โอมาร์  
 กล่าวเป็นเชิงล้อ ๆ อย่างสนุกสนาน

“ผมเห็นจะต้องกลับเสียที” เขาหันมาทางข้าพเจ้า  
 “ช่วยบอกเพื่อนของผมในโลกมนุษย์ด้วยนะครั้นว่า ผม  
 ยังคิดถึงเขาอยู่” ว่าแล้วโอมาร์ก็เออมนมมือไปจับมือของ  
 โรเยอร์มากุมไว้ครู่หนึ่งแล้วกตบแก้มเด็กหนุ่มเบา ๆ “พักผ่อน  
 ให้สบายเสียก่อนนะ หลานชาย แล้วให้ท่านมองซินเยอร์  
 กับบรรดาเทวดาภูมิประเทศให้ทั่วทุกเดียว บัดนี้โลกนรกทั้งหมด  
 เป็นของเธอแล้ว”



## บทที่ ๓

### ปฐมทัศน์



หลังจากแยกทางกับโอมาร์และเพื่อนของเขาแล้ว เรา  
ก็กลับบ้าน ขณะที่โรเยอร์ได้ลุกขึ้นจากเตียงแล้ว และ  
กำลังนั่งอยู่ริมหน้าต่าง เราได้บอกมือให้เขาด้วยความยินดี  
ซึ่งโรเยอร์ก็บอกตอบรับเช่นเดียวกัน

“ดูท่าทางโรเยอร์แข็งแรงขึ้นมากทีเดียว” ข้าพเจ้า  
กล่าวกับบุรุษ

“จริงทีเดียวคะ ดิฉันสังเกตเห็นเช่นนั้นเหมือนกัน”

และผมก็เดาถูกว่า อะไรทำให้เขาสดชื่นขึ้นเร็วเช่นนั้น  
โอมาร์นั่นเอง เธอเห็นเขาเอามือโรเยอร์ไปกุมไว้ไหม ?  
นั่นแหละ คือเขาถ่ายพลังกำลังให้แก่โรเยอร์อย่างดททีเดียว

จริงดั่งนั้น โรเยอร์มีอาการกะปรี่กะเปร่าจนอย่างรวดเร็วจนเห็นได้ชัด เขาออกมายืนต้อนรับเราอยู่ที่ประตูทางข้าง ดูท่าทางแข็งแรงสมเป็นเด็กหนุ่มอย่างแท้จริง ไม่มีร่องรอยของความป่วยไข้ของกายเนื้อเหลืออยู่เลย

“ไ้ โรเยอร์” รุชเคยท์กขึ้นก่อน “เธอคงพร้อมที่จะเผชิญชีวิตใหม่ได้แล้วละชั้นะ”

“แน่นอนทีเดียวครับ” โรเยอร์ตอบอย่างมั่นใจ “เดี๋ยวนี้ ผม รู้สึก ว่า สมอง ของผม ปลดปล่อย โปร่ง แจ่มใส ดีเหลือเกิน ผมกำลังกระหายอยากรู้เรื่องราวต่าง ๆ เต็มที่แล้ว” พร้อมกับที่พูด โรเยอร์ก็ม้มศีรษะของเราไว้คนละข้างอย่างกระตือรือร้น และบอบเสียดแน่น

“โอมาว์ได้ทำให้เธอแข็งแรงมากที่สุดทีเดียว” ข้าพเจ้ากล่าวขึ้น “สังเกตได้จากการที่เธอบอบมอของเราอย่างหนักแน่นนั่นเอง” โรเยอร์หัวเราะอย่างแจ่มใส ซึ่งทำให้เราเบาใจขึ้นอีกมาก เพราะเป็นอันเชื่อได้ว่า งานแนะนำฝึกสอนเด็กหนุ่มผู้นี้คงจะทำให้เราได้รับความสะดวก

และเบิกบานใจกันทั้งสองฝ่าย ไม่เหมือนกับรายอื่น ๆ  
ซึ่งส่วนมากเป็นเรื่องที่หนักใจแก่ทั้งสองฝ่ายเหมือนกัน

“งั้นมาเถอะ” ข้าพเจ้ากล่าวชวนทันที “เราจะ  
เริ่มต้นกันบนหลังคาที่เดียว”

“ตายจริง บนหลังคารึครับ?” โรเยอร์มึสหน้า  
ประหลาดใจ “เราจะต้องปีนขึ้นไปบนหลังคากันทำไมนี่”

“ไม่ตายหรอกน่า เรื่องมันต้องขึ้นไปเสียก่อนจึงจะ  
รู้ว่าทำไม เอะละ ขึ้นหลังคากันดีกว่า”

เราพากันขึ้นไปบนชั้นบน ซึ่งจากนั้นมันบันไดเล็ก ๆ  
ทอดขึ้นไปสู่หลังคาบ้านซึ่งทำไว้เป็นรูปดาตฟ้าแบน ๆ จาก  
ดาตฟ้านเอง เราสามารถเห็นทัศนียภาพของภูมิประเทศอัน  
งดงามและร่มรณยาวเหยียดออกไปจนสุดสายตา

“เอะละ โรเยอร์ ทนลองมองดูภูมิภาพเบื้องหน้า  
ของเธอที่เห็นอยู่ในขณะนี้ให้เต็มที่ เธอเคยเห็นวิวที่ไหน  
เหมือนเช่นนี้ หรือว่าคล้ายคลึงกับที่เห็นอยู่นี้ไหม?”

เด็กหนุ่มนั่งลงไปพักหนึ่ง ในขณะที่จ้องมองดูภาพ  
ภูมิประเทศที่เห็นอยู่เบื้องหน้าอย่างลุ่มหลง หลังจากนั้นเขา



หันกลับมาทางเรา พร้อมกับบรืงอุทานได้เพียง ๒ คำว่า  
“โอโฮ”

“ไต่การ” รุชเคยชินด้วยความรู้สึกซับซ้อนในท่าทาง  
ของโรเยอร์ “คำว่า โอโฮ ๒ คำนี้ เป็นคำบรรยายความ  
รู้สึกได้อย่างดีที่สุดในขณะนี้ ไม่ต้องพูดต่ออีกก็ได้”

“ท่านครับ หรือคุณรุชก็ได้” โรเยอร์กล่าวอย่าง  
ตื้นเต้น “ช่วยอธิบายให้ผมทราบหน่อยเถิดครับว่า สภาพ  
ของโลกนั้นเป็นอย่างไร แล้วบุคคลเหล่านั้นเขากำลังทำอะไร  
กันอยู่” พลาตเด็กหนุ่มเข้าไปที่บุคคลหลายกลุ่มเล็กบ้าง  
ใหญ่บ้าง ที่กำลังเดินอยู่ก็มี นั่งอยู่ก็มี ห้างออกไปใน  
ระยะไกล

บุคคลเหล่านั้น ก็กำลังทำธุรกิจของตนเองตามถนัด  
และด้วยใจรัก เขาอาจเดินไปธุระต่าง ๆ กัน หรือบางที  
อาจไม่มีธุระอะไรเลยก็ได้ นอกจากเดินเล่น หรือสนทนากัน  
ด้วยความรื่นเริง บางกลุ่มก็อาจกำลังทำหน้าที่อย่างเดียว  
กับที่เรา กำลังทำให้เธออยู่เดิวน คือนำให้ผู้นั้นมาถึงโลก  
ใหม่ ๆ ได้เข้าใจถึงสภาวะของสิ่งแวดล้อมใหม่และชีวิตใหม่

แต่ไม่ว่าเขาจะทำอะไรอยู่ก็ตาม จะไม่มีใครมาควบคุม  
 ๖ ๗ ๘ ๙ ๑๐ ๑๑ ๑๒ ๑๓ ๑๔ ๑๕  
 สงงานหรือเคียวเข็ญให้ฝนใจทำอย่างโน้นอย่างนั้นเลย

“แต่เท่าที่พูดมานี้ หวังว่าเขาคงจะไม่เข้าใจว่า  
 พวกเราเป็นพวกขเกียจ ชอบสนุกสนานโดยไม่ได้ทำอะไร  
 ๑๖ ๑๗ ๑๘ ๑๙ ๒๐ ๒๑ ๒๒ ๒๓ ๒๔ ๒๕  
 เป็นชนเป็นอัน ฉันขอยืนยันว่านิสัยเช่นนั้นไม่มีอยู่ในโลก  
 ๒๖ ๒๗ ๒๘ ๒๙ ๓๐ ๓๑ ๓๒ ๓๓ ๓๔ ๓๕  
 นเลย ฉันกับบรรดาเทยวชอกแซกตั่วหมดตามสถานที่  
 ๓๖ ๓๗ ๓๘ ๓๙ ๔๐ ๔๑ ๔๒ ๔๓ ๔๔ ๔๕  
 ทุก ๆ แห่งเท่าที่จะไปได้มาแล้ว จึงกล้ารับประกันได้ว่า  
 ๔๖ ๔๗ ๔๘ ๔๙ ๕๐ ๕๑ ๕๒ ๕๓ ๕๔ ๕๕  
 ไม่มีความขเกียจอยู่ในโลกนั้นเลย เราทุกคนต่างพากันหา  
 ๕๖ ๕๗ ๕๘ ๕๙ ๖๐ ๖๑ ๖๒ ๖๓ ๖๔ ๖๕  
 งานอย่างใดอย่างหนึ่งทำกัน แต่ก็นะแหละ ที่พูดนั้นได้  
 ๖๖ ๖๗ ๖๘ ๖๙ ๗๐ ๗๑ ๗๒ ๗๓ ๗๔ ๗๕  
 หมายความว่า เราต้องทำงานอย่างหามรุ่งหามค่ำอย่าง  
 ๗๖ ๗๗ ๗๘ ๗๙ ๘๐ ๘๑ ๘๒ ๘๓ ๘๔ ๘๕  
 เป็นบ้าเป็นหลัง เช่นเดียวกับที่มิได้หมายความว่า เราไม่  
 ๘๖ ๘๗ ๘๘ ๘๙ ๙๐ ๙๑ ๙๒ ๙๓ ๙๔ ๙๕  
 ได้ทำอะไรนอกจากพักผ่อนนอนหลับกันไปตลอดกาล ทศนะ  
 ๑ อย่างดังกล่าวมานั้นเป็นฝ่ายสุดโต่ง ผิดทั้งคู่ ความจริง  
 ๒ เราทำงานบ้าง และหยุดบ้างตามความสมัครใจ  
 ๓ รับรองว่าจะไม่มีใครมาออกคำสั่ง หรือคอยเคียวเข็ญ  
 ๔ ให้เราต้องฝนใจทำสิ่งหนึ่งสิ่งใดเลยเป็นอันขาด เรา  
 ๕ ต้องการจะเลิกงานไปหาเครื่องหย่อนใจ หรือเปลี่ยนอารมณ์

เมื่อใดก็ได้ เราอยากจะไปไหนมาไหนเมื่อไรก็ได้ (ในภูมิ  
 ของตนเอง) ในโลกนี้มีผู้คนมากมาย ดังที่เธอเห็นอยู่  
 บางแล้วเดยวัน เพราะฉะนั้น แม่จะมั่งงานมาก ก็มีคน  
 ทำอย่างพอเพียงเสมอ”

“เอ พุดถึงเรื่องทำงาน ผมชักวิตกเสียแล้วละครับ  
 ท่าน” โรเยอร์กล่าว “คืออย่างผมนี้ควรจะทำงานอะไร  
 ทำดี”

ถ้านักเลกวิตกได้แล้วละ โรเยอร์” รุธตอบ  
 “เธอเพิ่งมาถึงไม่นานมานี้เอง คอยต่อไปอีกสักหน่อย แล้ว  
 เธอก็จะเห็นเองว่า - ไม่มีความจำเป็นอย่างไร ที่จะต้อง  
 รีบร้อนหางานให้ได้ในเร็ววัน”

“คุณมาอยู่ที่นี่ได้นานเท่าใดแล้วครับ”

“ฉันมาอยู่ที่นี่ได้เกือบ ๔๐ ปีแล้ว” รุธตอบ

“แล้วท่านเล่าครับ”

“ก็ใกล้เคียงกับรูธนั้นแหละ เธอ หากจะมีข้อแตกต่าง  
 กันบ้าง ก็คงจะไม่เกิน ๑๐ นาทีกระมัง เป็นไง เธอคง  
 คิดว่าเราอยู่ที่นี่นานโซแล้วสินะ”



“แล้วคุณโอมาร์เล่าครับ ท่านมาอยู่ที่นี่ได้นานเท่าใดแล้ว?”

รชกับข้าพเจ้ามองดูตากันแล้วหัวเราะ

“โอมาร์อยู่ที่นี่มาได้ประมาณ ๒๐๐๐ ปีแล้ว ใจโรเยอร์ ทว่าเราทั้งสองมาอยู่ที่นี่ได้นานโขนั้นเห็นจะไม่จริงเสียแล้ว”

โรเยอร์หัวเราะตามไปด้วยความรื่นเริง

“รชช่วยแนะนำให้ โรเยอร์รู้จัก อะไร ให้มาก ขึ้นอีกสักหน่อยครับ” ข้าพเจ้าเอ่ยขึ้น

“โรเยอร์ เธอเห็นตึกหลังใหญ่ทมึนดำแสงสีน้ำเงินพุ่งมาห้อมล้อมอยู่โดยรอบนั้นไหม? นั่นแหละคือสถานที่พักพิงสำหรับบุคคลที่แรกมาสู่โลกนี้ อนึ่งจริงเธอก็คงจะต้องไปพักอยู่ที่นี่ก่อนเหมือนกัน ตึกหลังนั้นสวยงามมากทีเดียว และผู้ที่ถูกนำมาพักพิงในที่นั้น จะได้รับการดูแลเอาใจใส่เป็นอย่างดีที่สุดทีเดียว”

แล้วทำไมผมจึงถูกนำตัวมาที่นี่เล่าครับ”

“เธอนักเสียดายหรือเปล่า ที่ไม่ได้ไปอยู่ตึกโน้นก่อน”

“เปล่าครับ เปล่าเลยทีเดียว ผมเพียงแต่นึกสงสัย  
บ้างเท่านั้น”

“เรื่องเบन्दงน” ข้าพเจ้าตอบ “เจ้าหน้าที่ของเรา  
ไปรับเธอมา ได้ให้ข้อเสนอแนะแก่เราว่าเราควรจะให้เธอ  
มาอยู่กับเราเป็นพิเศษ ท่านผู้นั้นเป็นผู้ทรูเหตุการณ์ต่าง ๆ  
ได้เป็นอย่างดีว่า อะไรมีความสมควรหรือไม่และเพียงไร  
เราจึงไม่คิดเห็นเป็นการจำเป็น ที่จะต้องถามถึงเหตุผล  
อย่างใด อนึ่งจริงเธอควรจะทำอย่างหนึ่งด้วยว่า  
เหตุการณ์เช่นนี้มิได้เพิ่งเกิดขึ้นเป็นครั้งแรก เคยมีบุคคล  
หลายคนมาแล้วที่ได้นับชนลุ่มตาตุโลกใหม่ และชีวิตใหม่  
เป็นครั้งแรกบนเตียงที่เธอเคยนอนนั้น กล่าวโดยสรุปก็คือ  
เรื่องเช่นนี้ยอมเป็นประโยชน์แก่ทั้งสองฝ่าย คือทั้งฝ่าย  
ผู้มาใหม่ และฝ่ายผู้ทรูรับพามาไว้โดยเสมอกัน”

โรเยอร์ชไปยังบ้าน ที่มีลักษณะและทรวดทรงต่าง ๆ  
กันในระยะไกลออกไป บ้างก็อยู่ในที่โล่งแจ้ง บ้างก็แฝง  
อยู่ท่ามกลางหมู่ไม้อันเขียวชะอุ่ม และเห็นได้เพียงบาง  
ส่วนกลาง ๆ “บ้านเหล่านั้นของใครกันครับ?”

“บ้านเหล่านักเป็นของบุคคลตนเอง เธอเองจะมี  
 ก็ได้ หากต่อไปเธอมีสิทธิ์จะมีได้ แต่อันที่จริงก็ไม่ได้  
 หมายความว่า เราทุกคนจะมีบ้านกันทุกคน เพราะว่า  
 บางคนก็ไม่ต้องการมีบ้านเลย โดยไม่มีความรู้สึกลำบาก  
 หรือเดือดร้อนแต่อย่างใด ในโลกทิพย์นี้ ดวงอาทิตย์  
 ส่องแสงอยู่ตลอดเวลา ไม่มีลมหรือความหนาวเย็นอัน  
 ทารุนดังเช่นในโลกมนุษย์ เพราะว่าอากาศนั้นจะมีความ  
 อ่อนอยู่ตลอดเวลาโดยไม่เปลี่ยนแปลง ดังนั้นการมีบ้านอยู่  
 หรือไม่มีนั้น ก็ดูจะค่าเท่ากัน ในเรื่องนี้ สำหรับผู้ที่  
 ต้องการอยู่เป็นส่วนตัว ก็ย่อมทำได้ แม้โดยไม่มีบ้านเลย  
 เพราะความสถานที่อันรมนตามธรรมชาติอยู่นับไม่ถ้วน ซึ่ง  
 สามารถจะใช้เป็นที่พักสงบสงัดเป็นส่วนตัว ตามลำพังได้  
 โดยไม่ต้องเกรงว่า จะมีผู้ใดไปรบกวนเลย”

“แล้วตักที่อยู่ในระยะไกลออกไปโน้นเล่าครับ เป็น  
 ตักอะไร ?” โรเยอร์ถาม

“ตักเหล่านักเป็นอาคารเรียนวิชาต่าง ๆ กัน ตั้งอยู่  
 ในตัวเมือง ผู้ที่ต้องการความรู้ในสาขาวิชาต่าง ๆ กัน



จะศึกษาได้จากที่นั่น แม่เธอเองถาต้องการเรียนรู้วิชาอย่างใด  
อย่างหนึ่ง ก็ยอมทำได้ตามใจรัก”

เราได้ช่วยกันขแรงให้ โรเยอร์ทราบถึงความจริง อีก  
หลายประการ รู้สึกว่าโรเยอร์มีความสนใจและเชื่อฟัง  
เป็นอันดีเพราะว่ายังเป็นเด็กหนุ่มที่มีใฝ่ความเชื่องอดอรน  
ในทางที่ผิดมาแต่เดิม ในที่สุดข้าพเจ้าก็ให้ความเห็นว่า  
เราควรจะมาพักนอนที่ชนลางได้แล้ว ข้ากลับลงมา โรเยอร์  
ได้เข้าชมห้องต่าง ๆ อย่างสนใจในความเป็นระเบียบ  
เรียบร้อย เมื่อมาถึงห้องที่เขาพักอยู่เมื่อสักครู โรเยอร์  
ก็เคยถามขนาว่า

“แล้วท่านจะให้ผมอยู่ที่ไหนเล่าครับ ?”

“เธอจะอยู่ที่ไหนก็ได้” ข้าพเจ้าตอบ

“หรืออันที่จริงจะไม่อยู่ที่ไหนเลย ก็ได้ออก

เหม่อนกัน เรองนั้นไม่ใช่เป็นของแปลกเลย แต่เธอคิดว่า  
เป็นการจำเป็นด้วยหรือ ในเมื่อถึงแม่เธอจะอยู่ทนเธอกจะ  
มีความสุขและมีอิสระทุกประการ ถ้าเธออยากจะหา  
เพื่อนบาง เธอก็ออกไปข้างนอก แล้วเธอก็จะได้พบ

เพื่อนฝูงตามต้องการ สำหรับฉันเองอยากจะขอแนะนำว่า เธอจะอยู่ทนก็ได้ โดยเธอไม่ต้องเกรงใจ ทนมหองเหลดอยู่อีกหลายห้อง มีสิ่งที่จะทำให้เธอผลิตผลิตได้หลายอย่าง โดยไม่จำเป็นต้องไปข้างนอกก็ได้ และเธอก็จะอยู่ทนตลอดไปได้นานเท่าที่เธอปรารถนา”

“ขอคำปรึกษา คือ เธอไม่จำเป็นต้องคิดถึงเรื่องเวลา เพราะทนเวลาไม่มีความหมายอย่างใด ต่อไปถ้าเราหรือเธอได้ทำจิตใจให้ประณีตขึ้นไปแล้ว เราก็อาจจะเล่นภูมิหรือย้ายบ้านไปก็ได้ แต่นั่นในระยะไกลออกไป ตอนนั้นเธออย่าเพิ่งคิดถึงเลยดีกว่า ในขณะที่ขอให้คิดว่า เรายินดีรับรองให้เธออยู่กับเราได้ตลอดไป โดยไม่จำกัดเวลา”

เด็กหนุ่มขยับปากจะเอ่ยคำขอบใจออกมา แต่เราห้ามเขาไว้เสียก่อน ในโลกทิพย์นั้นบุคคลไม่จำเป็นต้องแสดงความรู้สึกออกมากก็ได้ เพียงแต่คิดไว้ในใจก็เป็นบุญถุกอกฝ่ายหนึ่งอย่างเพียงพอแล้ว

“เอาละ เป็นอันตกลงว่า เธอจะอยู่กับเราทนต่อไป รุกฉาว “ทนโรเยอร์ขอให้เธอบอกกับเราช้าว่า เธอมีความเห็นอย่างไรกับสิ่งแวดล้อมต่าง ๆ ทน”

เด็กหนุ่มมีท่าทางแสดงความฉงนสนเท่ห์เป็นอย่างมาก  
 “ผมไม่รู้ว่าควรจะมีความเห็นอย่างใดต่อกันครับ แต่ผม  
 สงสัยอยู่อย่างหนึ่งในเรื่องที่เกี่ยวข้องกับศาสนา อันที่จริง  
 ผมเองก็ไม่มีความรู้ในเรื่องศาสนามากนัก แต่ก็สงสัยอยู่  
 ว่าสภาพของโลกที่พยานจะลงเอยกันได้กับข้อความในคัมภีร์  
 ทางศาสนาอย่างไร”

“เธอไม่ใช่คนแรกที่สงสัยเช่นนั้นหรือครับ คุณเอง  
 และรูปที่เคยสงสัยเช่นนั้นเหมือนกันเมื่อมาถึงที่นี่ใหม่ๆ และ  
 คนอื่นนับจำนวนล้าน ๆ ก็ได้เคยสงสัยเช่นนั้นมาก่อน เรื่อง  
 เช่นนี้ เป็นเพราะคนส่วนมากมีความเข้าใจผิดมาแต่เดิมว่า  
 คนที่จากโลกมนุษย์ไปแล้วจะคอยคนตาย และผู้ที่คิดถึง  
 โลกของคนตาย ก็ต้องเป็นผู้ที่เกี่ยวข้องกับในทางศาสนา  
 เท่านั้น มนุษย์คนเหลือเกินที่จะคิดถึงเรื่องโลกที่พยาย  
 าศจะพิสูจน์ แต่ถ้าเขามองที่ศนะที่ถูกต้องบ้างแม้ไม่มากนัก  
 เขาก็จะมีความสุขอย่างยิ่ง ขอเสียก็คือนอกจากในโลกรมนุษย์  
 มักจะผูกขาดเรื่องราวของโลกที่พยายไปเป็นหน้าที่ของตนไป  
 เสียหมด ทั้ง ๆ ที่ตนเองก็หาเรื่องราวของโลกที่พยายนี้ก็ไม่



อันที่จริงเธอควรทราบไว้อย่างยิ่งว่า การเปลี่ยนที่อยู่จาก  
โลกมนุษย์มาสู่โลกทิพย์นั้น เป็นเรื่องธรรมชาติของชีวิต  
จริง ๆ โดยไม่จำเป็นต้องเกี่ยวกับศาสนาเลย เธอลอง  
มองดูรอบ ๆ ตัวสิ โรเยอร์ เห็นไหมว่ามีพิธีกรรมทางศาสนา  
เข้ามาแทรกแซงอยู่หรือเปล่า แต่แล้วใครเล่าที่จะสามารถ  
กล่าวได้ว่า เรากำลังดำเนินชีวิตผิดจากหลักการทางศาสนา  
หรือไม่,

“ในบรรดาผู้นับถือศาสนาคริสต์ทั้งหลายก็มีความเห็น  
แตกต่างกันไปต่งหลายพันอย่าง ทั้งนี้ไม่ต้องกล่าวถึงผู้  
นับถือศาสนาอื่น”

ผมเคยอ่านหนังสือเล่มหนึ่งกล่าวว่า ศาสนาทุกศาสนา  
ย่อมมีความจริงอยู่ด้วยกันทั้งสิ้น แต่ไม่มีศาสนาใดที่  
ผูกขาดเป็นเจ้าของสัจธรรมหมดทุกแง่ทุกมุม แต่เมื่อนำ  
มารวมกันเข้า ก็จะเป็นความจริงที่ยิ่งใหญ่จริงไหมครับ  
ท่าน ?” โรเยอร์ถามขึ้น

“ก็น่าจะเป็นเช่นนั้น ฉันทักเคยได้ยินเขาพูดกันเช่นนั้น  
เหมือนกัน แต่เธอลองคิดดูสิหรือว่า มันจะเป็นไปได้อย่างไร

ชนแรกที่เดิยวเธอจะต้องเทียบกันว่า ในศาสนาหนึ่ง ๆ นั้น อะไรบ้างที่เป็นความจริงและอะไรที่ไม่จริง เพียงแค่นั้นก็แยกเสียแล้ว เพราะว่า คนเรานั้นลงให้รู้ว่ามีความจริงมาปนอยู่ในความจริงทางศาสนาแล้วจะอดใจไว้ไม่คิดค้นหาได้ทีเดียวหรือ ? ชนที่สอง ก็คือการรวมศาสนาต่าง ๆ ในโลกเข้าด้วยกัน เพื่อจะได้รู้และเห็นความจริงหมดทุกแง่ทุกมุม ฉะนั้นเกรงว่าหากคนไหนคิดทำกันมากเกินไปจะต้องเป็นบ้าไปเสียก่อนมากกว่า”

โรเยอร์ หัวเราะดังเมื่อข้าพเจ้ากล่าวประโยคสุดท้ายจบลง “หัวเราะไปเถอะโรเยอร์ เพราะว่าการทำงานเช่นนั้นมันเป็นเรื่องที่น่าหัวเราะจริง ๆ เสียด้วย”

ฉันเคยนั่งอยู่ในที่นั้น ในห้องนี้ ในโลกทิพย์นี้ และบางครั้งก็รู้สึกว่า ตัวฉันหลุดห่างไกลจากศาสนาเสียเหลือเกิน”

“บางครั้งเท่านั้นหรือคะ” รุชเอยถามฉันอย่างล่อ ๆ น่ากลัวว่าเดี๋ยวนี้ท่านจะหนุ่มใหญ่เสียแล้ว”

“ฉันรู้ตัวว่าเธอคิดถึงอะไร” ข้าพเจ้ากล่าวขึ้น “คงจะนึกว่าศาสนา จะต้องเกี่ยวกับการเทศน์ในโบสถ์ วัน

อาทิตย์ มีการร้องเพลงคลอดนตรีละซึ่ ความจริง  
 สิ่งเหล่านั้นไม่ใช่ตัวศาสนาที่แท้จริงเลย และก็ไม่มีอะไร  
 เกียวข้อง กับชีวิตใน สภาพที่ เธอเห็น อยู่ใน ปัจจุบันนี้เลย  
 เธอจะหวังให้พระนักเทศน์โดยทั่ว ๆ ไป เทศน์สั่งสอน  
 ประชาชนให้เข้าใจเรื่องเช่นนั้นโดยถ่องแท้ได้อย่างไร ใน  
 เมื่อ ท่านเหล่านั้นเอง ก็หาได้เข้าใจเรื่องนั้น แต่อย่างใดไม่  
 นละเรื่องทั้งหมดยกเว้นยากอยู่ตรงนั่นเอง คือเราไม่มีความรู้  
 ในเรื่องซึ่งเป็นหน้าที่ของเราโดยตรง แม่นั่นเองเมื่อครั้ง  
 เป็นมนุษย์อยู่ ควรที่จะบอกให้บุคคลเช่นเธอคือเธอและ  
 โรเยอร์เป็นต้นทราบเรื่องนั้นให้เข้าใจได้เป็นอย่างดีก็ทำไม่ได้

“เธอคิดเถิดว่า มันเป็นเรื่องที่น่าเศร้าสลดเพียงใด  
 เมื่อเราคิดถึงเรื่องนั้นก่อให้เกิดซึ่งไปจริง ๆ ว่า ทั้ง ๆ ที่เรา  
 กำลังอยู่ในโลกทิพย์กันอย่างผาสุกและอย่างแท้จริง แต่  
 ชาวโลกมนุษย์ส่วนมากก็ไม่ยอมเชื่อเช่นนั้น เขาต่างพากัน  
 คิดถึงเราในแง่อื่นต่าง ๆ นานา ซึ่งล้วนแต่เป็นความคิดที่ผิด  
 และเหลวไหลทั้งสิ้น เธอลองคิดดูแล้วกันว่า ความคิด  
 วิถการของชาวโลกมนุษย์เหล่านั้น กับความจริงของชีวิต  
 ที่เราเป็นอยู่ในบัดนี้ จะลงรอยกันได้อย่างไร”



“สิ่งที่น่าแปลกประหลาดอีกประการหนึ่งก็คือทางการ  
ศาสนาในโลกมนุษย์ ตีแต่ทักทักเอาง่าย ๆ ว่า ตนมมีอำนาจ  
เหนือชีวิตชาวโลกทิพย์ทุกประการ พวกพระเหล่านั้นไม่  
ยอมให้เราเป็นมนุษย์ มีเลือดมีเนื้อเหมือนอย่างที่เราได้เป็น  
อยู่ขณะนเศยเลย เขาคอยแต่จะเกณฑ์ให้เราเป็นผู้มีชีวิต  
อยู่อย่างเพียงเงา ๆ ทั้ง ๆ ที่เราทุกคนก็สามารถหายใจได้  
ทำงานได้ เดินเห็นทำงานและช่วยเหลือกันและกันได้  
ไม่ผิดอะไรกับชาวโลกมนุษย์เหมือนกัน เขาคิดว่า ชนชอ  
ว่าสัตว์ เช่นนกเป็นต้นแล้ว จะมีอยู่ในโลกนี้ไม่ได้เลย  
ทีเดียว แต่เขาก็เห็นด้วยตาตนเองแล้วว่า นกนอยเช่นน  
เป็นส่วนหนึ่งของชีวิตของเราทนอย่างแท้จริง คิดดูเถิดว่า  
ในโลกมนุษย์ ผู้รักสัตว์สามารถเล่นหัวสนุกสนานกับ  
สัตว์ได้ แต่เขากลับจะไม่ให้เราทำเช่นนั้นบ้าง เขากล่าวว่า  
ไม่ได้ดอก เรื่องศาสนาไม่ควรจะเกี่ยวข้องกับสัตว์เช่นน  
ยิ่งในภุมทิพย์เช่นนแล้ว ยิ่งไม่ควรจะมีเลยทีเดียว เพราะ  
ฉะนั้น เรื่องทงหมดทคนได้เลามาน พอจะสรุปลงได้ว่า  
ศาสนาในทางโลกไม่ได้มีความรู้อะไร ในเรื่องราวของโลก

ทิพย์เลย แต่พวกเขาเหล่านั้นักพยายามจะแสดงตัวว่า  
 เป็นผู้รู้ แลวกตงกฎขึ้นมาเองว่าพวกเราชาวโลกทิพย์  
 จะต้องเป็นอย่างนั้น ๆ ต้องไม่เป็นอย่างนี้ ๆ ตามแต่ที่เขา  
 จะนึกฝันเอาเอง เขานึกฝันเอาว่า ชาวโลกทิพย์จะต้อง  
 ไม่ทำอะไรเลยตลอดอนันตกาล คิดตเกิดโรเจอร์ หากเรื่อง  
 เป็นเช่นนั้นจริง มันจะเป็นภาวะที่น่าเบื่อสักเพียงไร

“เอาละ โรเจอร์ เรามาออกไปชมภูมิประเทศกัน  
 ดีกว่า ให้นกตัวนั้นไปกับเธอด้วย ให้มันนำทางให้เธอ  
 มันสามารถทำได้ดีกว่าเราเสียอีก ไปกันเถอะ”



# บทที่ ๕

## หมอโอบปาติกะ



เรา พา โรเยอร์ เดิน ชมทิวทัศน์ ของ ภูมิ ประเทศ ไป  
เรื่อย ๆ ซึ่งทำให้เด็กหนุ่มผู้มาใหม่ของเราได้รับความตื่นตา  
ตื่นใจเป็นอย่างยิ่ง ความตื่นเตนดังกล่าวมีมูลมาจากสาเหตุ  
๒ ประการด้วยกัน คือ ความสวยงามของภูมิประเทศ  
ซึ่งหาที่เสมอเหมือนไม่ได้เลยในโลกมนุษย์ และประการ  
ที่สองคือ ความขมขื่นแจ่มใสแสดงความเป็นกันเอง  
ของชาวโลกทิพย์ทุก ๆ คนที่พบปะในระหว่างทาง อันที่จริง  
หลายต่อหลายท่านที่ทักทายเราอย่างสนิทสนมดังกล่าวแล้ว  
นั้น เราเองก็ไม่ได้เคยรู้จักท่านมาก่อนเหมือนกัน โรเยอร์  
นั้นในชั้นแรกก็ไม่ทราบความจริงข้อนี้ เลยทักทักเฝ้าว่า  
ชาวพเจ้ากบฏคงจะเป็นผู้กว้างขวาง ค่อมเฟอณผู้คนรู้จัก  
มากหน้าหลายตาเหลือเกิน เราได้อธิบายให้ ฟังว่า



ความจริงหาได้เป็นเช่นนั้นไม่ และนอกจากนั้นแม่เด็กหนุ่ม  
จะไปไหนมาไหนตามลำพัง คือโดยมิได้มีเราควบคุมไปเลย  
ก็ตาม เขาจะไม่ขาดผู้หวังดี และแสดงความเป็นกันเอง  
ด้วยน้ำใจอันบริสุทธิ์เช่นนั้นเลย ในโลกทิพย์เช่นนี้  
จะมแต่ผู้หวังดีคอยเป็นห่วง และยินดีให้ความ  
ช่วยเหลือด้วยจิตใจอันบริสุทธิ์เสมอ

“ที่เราไม่จำเป็นต้องมีการแนะนำตัวให้รู้จักกันเสีย  
ก่อนดอก โรเยอร์” รุกกล่าวกับเด็กหนุ่ม “เพราะฉะนั้น  
เราสามารถรู้จักกันได้ โดยไม่ต้องคอยพิธีรีตองเช่นในโลก  
มนุษย์เลย”

ระหว่างทางเราได้ผ่านสิ่งที่ทำให้เด็กหนุ่มได้รับความ  
ตื้นเต้นและเป็นสุขใจนานาประการ ทำนองเดียวกันกับ  
ที่ได้เกิดชนกับชาวเขาเองมาแล้ว ดังที่ชาวเขาได้บรรยาย  
ไว้แล้วในภาค ๑ นั้นเอง ในที่สุดเราก็มายังจุดหมาย  
ปลายทางของเรา

อาคารหล่นแลดูคล้าย ๆ กันจะเป็นบ้านที่อยู่ขนาด  
ใหญ่ ตั้งอยู่ท่ามกลางสวนอันสวยงามตระการตาเป็น

อย่างยิ่ง โดยรอบบริเวณมีแปลงไม้ดอกที่น่ารักเป็นจำนวน  
 มาก ประดับเป็นแนวรอบสระน้ำอันใสสะอาด พร้อมกับ  
 ไมยต้นนานาพันธุ์ ตัวอาคารรูปทรงเป็นตึกสี่เหลี่ยมจัตุรัส  
 มีหน้าต่างกว้างขวางโดยรอบ และมีประตูอยู่ตรงกลาง  
 ดูจากภายนอก ไม่ปรากฏว่ามีลวดลายอย่างใด เท่าที่  
 สังเกตเห็นรู้สึกคล้าย ๆ กับว่า จะเป็นทั้งบ้านอาศัยอยู่  
 และที่ทำงานรวมกันคณะน

สำหรับวัตถุใช้ก่อสร้างอาคารนนั้น เห็นจะไม่  
 จำเป็นต้องกล่าวก็ได้ว่า เป็นวัตถุที่มีอยู่เฉพาะในแดนทิพย์  
 นเท่านั้น ความงดงามในด้านสีสรร วรรณะ ก็เป็นสิ่งที่  
 จะหาที่เปรียบในโลกมนุษย์ไม่ได้เช่นเดียวกัน

ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่โรเยอร์ ได้มีโอกาสแลเห็น  
 อาคารหลังใหญ่ ๆ ได้อย่างใกล้ชิดและถนัดตา และก็  
 เหมือนกับผู้มาใหม่ทั่ว ๆ ไป เขาอดเอามือลองคลำดูไปมา  
 หลายต่อหลายแห่งไม่ได้ ดูที่ก็คงจะไม่ค่อยเชื่อสายตา  
 ของตนเอง และต้องการจะพิสูจน์โดยทางสัมผัสว่า ภาพที่  
 เห็นเป็นสิ่งลวงตาหรือเปล่า

“เป็นไง โรเบิร์ต” รุธกล่าวถามเป็นเชิงล้อ ๆ

“เป็นตลกแข็งจริง ๆ ไม่ใช่ภาพมายาแน่ะ”

“ครับ ไม่ใช่ภาพมายาแน่แล้ว” เด็กหนุ่มตอบ

“แต่...เออ... ผมรู้สึกว่ามันสนุก ๆ นะครับ คือ... คือว่า  
ไม่ค่อยเย็นเหมือนดังในโลกมนุษย์นะครับ”

ข้าพเจ้า กับ รุธ หัน มา ยิ้ม ให้ กัน และ กัน อย่าง รู้ ใจ  
อาภัพกิริยาที่ตนเต้นของเด็กหนุ่มผู้มาใหม่รู้สึกว่าจะ  
พลอยปลุกความตื่นเต้นของเราชนด้วยเสมอ ทั้ง ๆ ที่  
ความจริงเราทั้งสองก็ได้เคยผ่านพบ เรื่องเช่นเดียวกัน นมา  
แล้วนับครั้งไม่ถ้วน

ขณะนี้ ท่านผู้เป็นเจ้าของอาคารหลังนี้ได้ทราบแล้ว  
ว่าเราจะมาหาท่าน จึงได้ออกมาต้อนรับเราอยู่ที่ประตูหน้า  
ท่านผู้นี้เป็นชาวอเมริกันอินเดียรูปร่างสูงสง่าและหน้าตา  
คมสัน เราได้แจ้งแก่ท่านโดยแนะนำโรเบิร์ตให้รู้จัก และ  
กล่าวว่าโรเบิร์ตเป็นผู้ที่เพิ่งมาสู่โลกทิพย์ใหม่ ๆ เราจึง  
กำลังหาหนทางเป็นมคคเทศก์ ชวนนำชมภูมิประเทศ เพื่อ  
ให้เกิดความเข้าใจกว้างขวางขึ้น



“อ้อ เข้าใจละ” ท่านเจ้าของบ้านกล่าวตอบอย่าง  
อารมณ์ดี และเอ่ยต่อไปด้วยอารมณ์สนุก, “เป็นอันว่า  
ผมนี้เป็นตัวภูมิประเทศอย่างหนึ่งของโลกที่พยายาหมั่นกัน”

รูกกับข้าพเจ้ารีบปฏิเสธด้วยความเกรงใจ เพราะ  
รู้สึกได้ว่าเราได้พูดและทำค่อนข้างจะพลาดไป อาจจะเป็น  
การไม่สุภาพอยู่บ้าง แต่ยังปฏิเสธท่านเจ้าของบ้านยิ่ง  
หัวเราะอย่างอารมณ์เสียยกใหญ่ ในที่สุด รูกก็บอกว่า  
เราควรเลิกพูดเรื่องนี้ไฉฉแล้ว เพราะเรายังพูดกยงเขาตัว  
มากจนทุกท

ข้าพเจ้าใคร่ขอแจ้งให้ท่านทราบในตอนนั้นเสียก่อนว่า  
ท่านชาวอเมริกันอินเดียนผู้นั้นได้เรียนรูภาษาของเรา (คงจะ  
เป็นภาษาอังกฤษ) มากพอสมควรที่จะใช้พูดสนทนาได้  
ตอบกันได้ (ถ้าหากว่าเราต้องการจะพูด) แม้ว่าการ  
พูด อาจจะมีเสียงเพี้ยนหรือแปร่งอยู่บ้าง หรือบางครั้ง  
ก็อาจมีการใช้คำที่ไม่ค่อยจะถูก ต้องตาม ลำนวนภาษาของ  
เจ้าของอยู่บ้างก็ตาม

อันที่จริงเสียงที่เพี้ยนหรือคำพูดบางตอนที่ไม่ค่อยจะ  
 สละสลวยนัก ก็ได้เป็นเครื่องทำให้การสนทนาของเรา  
 ครึกครื้นอยู่เสมอ เพราะทำให้ทั้งผู้ฟังและผู้พูดหัวเราะกัน  
 ได้อย่างสบายใจ อย่างไรก็ตาม ส่วนมากของการสนทนา  
 ก็เป็นไปโดยทางรับส่งกระแสความคิดกัน (most of our  
 conversation has taken place by the thought  
 process) ในฐานะที่เราเป็นเพื่อนสนิทที่รู้จักกันมาแล้ว  
 เป็นเวลานาน ท่านผู้นักเขียนเช่นเดียวกับผู้เป็นชาว  
 อเมริกานั่นเขียนส่วนมาก คอยังรักที่จะใช้ข้อเดิมอันมี  
 ความหมายไพเราะลึกซึ้งอยู่ เป็นแต่ว่าได้ดัดแปลงให้เข้า  
 กับสภาวะของโลกทิพย์ได้บ้างเล็กน้อย ดังนั้นจึงเป็นที่  
 รู้จักกันทั่วไปในโลกทิพย์นั้นว่า ท่านชื่อ “เรเดียนทวิง”  
 (Radiant Wing หรือวิโรจน์ปัตต) คือชื่อ “วิโรจน์”  
 ซึ่งมีความหมายว่าส่งแสงนั้น ได้รับการดัดแปลงเพื่อให้  
 เข้ากับบรรยากาศของภูมิอันมีแสงสว่างอยู่ตลอดเวลาเช่นนั้น  
 และชื่อดังกล่าวมานี้ ก็มีความจริงตามความหมายอยู่ด้วย  
 เพราะเมื่อเรามองไปที่หมวก (ขนนก) อันสง่างามที่ประดับ

อยู่บนศีรษะของท่าน      ก็จะแลเห็นประกายแสงสว่างพุ่ง  
ออกไปโดยรอบ

ในตอนนั้น ท่านผู้อ่านบางคนอาจจะนึกสงสัยขึ้นมา  
อีกว่า เหตุใดเครื่องประดับศีรษะชนนาก็จะสวมใส่กันอีก  
ในโลกทิพย์ (เพราะดูออกจะเป็นของโลก ๆ เหลือเกิน)  
เหตุผลในข้อนี้้ง่ายนิดเดียว คือความสวยงามทุกประการ  
เรายังคงรักษาไว้เสมอ แม้ว่าความสวยงามนั้น ๆ  
จะเคย เป็น สมบัติ ของ โลก มนุษย์มา แต่ ก่อน ก็ตาม  
เราถือเหตุผลของเราด้วยใจที่บริสุทธิ์ คือถือเอาความ  
งามเป็นหลักเท่านั้น โดยไม่คำนึงถึงความงามนั้นจะ  
เป็นของใคร และโดยไม่ต้องเกรงว่าชาวโลกมนุษย์จะติ  
ราคาเราน้อยลงไปเลย ดังนั้น ในการบรรยายที่แล้ว ๆ  
มา ๘๘ หรือที่จะกระทำต่อ ๆ ไป ๘๘ ข ๒๘ ๑ ๕  
จริงแท้อยู่และที่ใดประสบพบเห็นมา โดยมีได้คำนึงถึง  
ความชอบหรือไม่ชอบ และความน่าเชื่อหรือไม่น่าเชื่อตาม  
มาตรฐานของชาวโลกมนุษย์เป็นหลักเลย อนึ่ง แม้ใน  
โลกทิพย์นี้ ก็ไม่มีการกะเกณฑ์หรือบังคับให้ชาวโลกทิพย์



ผู้ใดสนใจเชื่อในสิ่งที่เขายังไม่ต้อง การจะเชื่อเป็นอันขาด และเขามีสติทบทวน จะแสวงหา เหตุผล หรือคำอธิบายจากผู้อื่น ได้เองโดยไม่ต้องเกรงว่าจะมีใครโกรธเคือง และในที่สุด เมื่อเขาได้เห็นความจริงประจักษ์แก่ใจตนเองแล้ว เขาก็มีสติทบทวนจะกลับความเห็นอีกครั้งหนึ่งได้เสมอ และเรื่อง เช่นนี้ปรากฏมีอยู่บ่อย ๆ โดยไม่น่า จะมีผู้ใดคิดว่า จะเป็น การน่าละอายแต่อย่างใด

เครื่องประดับศีรษะของท่าน ชาวอเมริกันอินเดียน ผู้หนึ่ง เป็นพวงพู่หอยระย้าสวยงามมาก มีแสงสุกสว่างเป็น สรุ้งเลื่อมพรายอยู่โดยรอบ อันทิวาวตฤทฐาพเจ้าเรียกว่า “ชนนก” ความจริงมิได้นำมาจากนกเลย... แต่ถ้าหากจะ ใช้ชนนกทำ ก็น่าจะทำได้จากนกเป็น ๆ เลยทีเดียว เพราะ ในทนาย่อมไม่นกตาย แต่ความคิดเช่นนกเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ เพราะจะเป็นความทารุณสัตว์อย่างน่าละอาย ที่สุด ดังนั้น “ชนนก” ที่ชาวเผ่ากลาวในทนายคอดฤทฐ เป็นของโลกทิพย์ โดยเฉพาะซึ่งจัดทำขึ้นโดยผู้ มดมมอ เยี่ยม ในทางประติษฐ์สิ่งเช่นนั้น อย่างไรก็ตาม ชาวเผ่า

ใครกล่าวส่งเสริมไว้อีกเล็กน้อยว่า เครื่องประดับ  
 ศระดังกล่าวนั้น ท่านเจ้าของมิได้ใช้สวมอยู่ตลอดเวลา  
 เป็นประจำคงใช้ประดับเฉพาะในเวลา ที่งาน พิธีเป็นทาง  
 การในบางโอกาสเท่านั้น

เราได้อธิบายให้โรเยอร์ฟังว่า งานส่วนใหญ่  
 ของท่านเรเดียนท์ วิง หรือวิโรจน์ปัตตนน คือการช่วย  
 รักษาโรคภัยไข้เจ็บของโลกมนุษย์ ซึ่งท่านกระทำอยู่  
 โดยผ่านบุคคลบางคน ท่านเป็นผู้ ที่ทำการค้นคว้าและ  
 ทดลองในเรื่องเช่นนี้อยู่เสมอโดยเสาะแสวงหาวิธีและตัวยา  
 ใหม่ ๆ อยู่ไม่ขาด เพื่อให้การรักษาของท่านได้ผลดี  
 ยิ่งขึ้นทุกที

ท่านเจ้าของบ้านได้เชิญให้เราเข้าไปข้างในและ โดย  
 ที่ ได้เคย ทราบ มาก่อนว่า ข้าพเจ้า เป็นผู้ แสวง หา ความ รู้  
 รอบตัว เกี่ยวกับ สภาพความเป็นไปของภูมิจึง ให้ มาก ที่สุด  
 เท่าที่จะเป็นไปได้ ท่านจึงกล่าวว่า บางทีเราอาจจะอยาก  
 ทราบวิธีการดำเนินงาน ช่วยชาว โลก มนุษย์ ของ ท่าน บ้าง

ก็เป็นที่ ซึ่งหากเป็นเช่นนั้น ท่านก็นัดจะพาเราไปดูห้อง  
ปฏิบัติการส่วนตัวของท่านด้วยความเต็มใจ

ในห้องปฏิบัติการส่วนตัวของท่านผู้นี้ เป็นสถานที่  
ที่กว้างขวางมากพอ ๆ กัน รู้สึกว่าเป็นห้องที่ท่านได้ใช้เวลา  
ส่วนใหญ่อยู่ในนั้นจริง ๆ สิ่งที่ทำให้เราได้รับความ  
ประหลาดใจอีกประการหนึ่ง ก็คือ นอกจากท่านจะได้  
ทำการค้นคว้าทางนิตยตนเองแล้ว ปรากฏว่าท่านยังได้  
ลูกศิษย์มารับการฝึกหัดงานด้านนี้อย่างออกด้วยหลายคน ส่วน  
ใหญ่ก็เป็นผู้มีอายุรุ่นราวคราวเดียวกันกับโรเยอร์นั่นเอง

ห้องดังกล่าวนี้ เป็นห้องกว้างขวางใหญ่โต ด้านหนึ่ง  
มีซวดยาหลอดยาและโถ ใส่เครื่องยาวางเรียงรายอยู่  
เป็นแถวยาวในหลอดซวดและโถเหล่านั้น มีวัตถุซึ่งมี  
สีสรรววรรณะต่าง ๆ กันบรรจุอยู่มากมายหลายสี ตามฝาผนัง  
มีแผ่น ภาพ แสดงถึง กายวิภาค ของร่างกายมนุษย์ให้เห็น  
อย่างชัดเจน นอกจากนั้นยังมีรูปหุ่นจำลองแสดงให้เห็น  
เป็นรูปภาพนูนของอวัยวะและร่างกาย ให้เห็นชัดเจนอีกด้วย



เธอคงจะเห็นว่าเราจำเป็นต้องรู้ ถึงที่ตั้งตำแหน่งของ  
อวัยวะต่าง ๆ ของร่างกาย ตลอดจนถึงหน้าที่ของแต่ละ  
ส่วนนั้น ๆ ด้วย” ท่านเจ้าของบ้านอธิบายให้ทราบ  
ต่อจาก นั้นเรา ก็จะต้องรู้ ถึงโรคต่าง ๆ ซึ่งมักจะเกิด ขึ้นแก่  
อวัยวะส่วนนั้น โดยเฉพาะ ทั้งหมดคนเราจะต้องรู้ โดย  
ละเอียดเสียก่อน จึงจะช่วยรักษาโรคของมนุษย์ได้ เธอ  
คงจะเห็นแล้วว่าในเรื่องนี้เรา ก็ต้องดำเนิน การไปเช่นเดียวกับ  
กับแพทย์ในโลกมนุษย์เหมือนกัน ข้อแตกต่างก็คือว่า  
เรามีวิธีการรักษาเป็นของเราเองโดยเฉพาะ เพราะเราใช้  
วัตถุและพลังซึ่งเป็นของโลกทิพย์ อันจะหาไม่ได้เลยใน  
โลกมนุษย์

“วิธีการของเราจะง่ายกว่าของแพทย์ในโลกมนุษย์  
มาก ทางด้านโน้นเธอจะเห็นขวดยาน้อยใหญ่ มีวัตถุ  
เป็นขผึ้ง (ointment) สีต่าง ๆ บรรจุอยู่ วัตถุเหล่านี้  
เป็นยาสำหรับรักษาโรคต่าง ๆ ส่วนสีของแต่ละอย่างนั้น  
ความจริงไม่มีความสำคัญในตัวเองแต่อย่างใด เราทำ  
เป็นสีไว้เพื่อให้สังเกตแยกประเภทได้ง่าย เพียงแต่โดย

การดูเท่านั้นเอง เวลาเรานำวัตถุเหล่านั้นมาผสมกัน สีเหล่านี้นักจะผสมเท่านั้น ทำให้เราสังเกตได้ง่ายว่า มีอย่างใดผสมอยู่มากน้อยเพียงใด ทั้งนองเดียวกันกับการผสมสีของศิลปินผู้เขียนภาพจะนั้น สำหรับผู้ที่ชอบในเรื่องสีสรรวรรณะต่าง ๆ เป็นพิเศษแล้ว การผสมวัตถุเหล่านั้นจะทำให้เราารู้ สกสบายอกสบายใจมากที่สุดทีเดียว เพราะจะมีสีปรากฏเป็นเลื่อมรุ่งและเคลือบสลับ กันไปมาอย่างน่าดูจากการผสมตัวยาต่าง ๆ ตามอัตราส่วนต่าง ๆ เช่นนี้ บางครั้งก็ทำให้เราได้ตัวยาสูตรใหม่ ๆ ซึ่งสามารถนำไปใช้รักษาโรคของมนุษย์ได้ผลดียิ่งขึ้นกว่าเดิม อันที่จริงขวดต่าง ๆ บนชั้นเหล่านั้น ก็เป็น เพียง ตัวยา เปล่า ๆ เป็นส่วนมาก เพราะเมื่อเวลาเราต้องการจะไชยาชานานหนึ่งชานานใดเป็นพิเศษ เราก็มักจะต้องผสมส่วนกันใหม่สำหรับคนไข้แต่ละราย ๆ ไปโดยเฉพาะ และเราก็มักทราบได้ว่า จะต้องผสมวัตถุใดในอัตราส่วนเท่าใด โดยการมองดูสีเข้มและจางเพียงไรนั่นเอง

“อย่างใดก็ตามเท่าที่กล่าวมาแล้วนั้น ก็เป็นเพียงการรักษาอย่าง หนึ่งใน บรรดาการรักษา หลาย ๆ แบบ เท่านั้น

เพราะมอ๊ก วัชหนึ่ง คือการ รักษาโดยใช้ รสมีของแสง (light ray) แสงเช่นนี้เราย่อมไม่สามารถจะนำมาเก็บไว้ในขวดดังเช่นวัตถุได้ แต่เราสามารถจะทำให้เช็ดได้” ท่านได้หันไปทางโรเยอร์ พร้อมกับถามขึ้นว่า “เงิเช็ดได้เห็นจากบ้านของท่านมองซิเยอร์แล้วมิใช่หรือว่ามีตึกหลังใหญ่ หลังหนึ่ง ทึบ ล้ำแสงสีน้ำเงิน พุ่งลงมาคลุมไว้จากเบื้องบน ล้ำแสงเช่นนี้มันคุณภาพสามารถรักษาโรค ทำให้เกิดความชุ่มชื้นได้ ทั้งแก่ชาวโลกมนุษย์ และพวกเราثنเหมือนกัน ผมจะแสดงให้คุณดู กระเถิบเข้ามาใกล้อีกหน่อยซิครับ”

เราได้ล้อมวงกันเข้าไปใกล้ตัวท่านชาวอินเดียนและต่อมาสักครู่ ก็พลันมีล้ำแสง สีน้ำเงิน เป็นประกาย สุกสว่าง พุ่งลงมาหอมล้อมพวกเราไว้ โดยรอบ ต่อจากนั้นท่านเรเดียนท้วง ก็ทำให้ล้ำแสงนั้นย่อเล็กลงจนมีขนาดเท่ากับดินสอ แล้วปล่อยให้ล้ำแสงนั้นพุ่งลงบนฝ่ามือของเราแต่ละคนโดยลำดับ ซึ่งทำให้เรา รู้สึกเยือกเย็นอย่างประหลาด

“เธอคงจะเห็นแล้วใช่ไหมว่า เราสามารถจะทำให้ล้ำแสงนี้ไปส่องที่บริเวณใด ๆ ก็ได้ และให้มีขนาดเล็ก



ใหญ่เท่าใดก็ได้ตามปรารถนา      หนึ่งสุดแล้วแต่ว่าขนาด  
ของโรคที่จะรักษานั้นจะมีมากน้อยเพียงใด”

เราทุกคน เฝ้าดู ท่าน ใช้ อำนาจจิต บังคับ ลำแสง ให้  
เปลี่ยน ทิศทาง ที่พุ่ง และ เปลี่ยน ขนาดกลับไปกลับมา ด้วย  
ความสนใจและผลิตเพลิน

“คอยดูนะ คุณทั้งหลาย ต่อไปจะมีแสงอีกประเภท  
หนึ่ง”

ทันใด ลำแสงสีน้ำเงินก็หายไป และมีลำแสงสีแดง  
สุกสว่างพุ่งลงมาแทนที่

“ลำแสงชนิดนี้ เป็นชนิดที่มีสรรพคุณ ในการกระตุ้น  
ให้เกิดพลังกำลัง (stimulating) ช่วยซ่อมแซมส่วนที่  
เป็นโรคหลังจากที่ได้รับการรักษา (ทางยา) แล้ว และยัง  
สามารถ ส่งเสริม กำลัง ให้แก่ร่างกายทั่ว ๆ ไป ได้ อีกด้วย  
ลำแสงชนิดนี้ชาวโลกมนุษย์จำเป็นต้องใช้มากทีเดียว และ  
ก็ไม่จำเป็นต้องกลัวว่าจะหมด เพราะเรามีเรียกใช้ได้  
อย่างพอเพียงเสมอ”

เรา<sup>๒๕</sup>รู้สึกว่<sup>๒๖</sup> แสง<sup>๒๗</sup>นั้นทำให้เกิด<sup>๒๘</sup>รู้สึก<sup>๒๙</sup>อบอุ่น<sup>๓๐</sup>ขึ้นอย่าง  
ประหลาด โดยเฉพาะโรเบอ<sup>๓๑</sup>ร์ได้เผย<sup>๓๒</sup>ความรู้<sup>๓๓</sup>สึก<sup>๓๔</sup>ของเขาให้  
แก่<sup>๓๕</sup>ท่านเจ้า<sup>๓๖</sup>ของบ้าน<sup>๓๗</sup>ทราบ

“จริง<sup>๓๘</sup>เช่นนั้น หลาน<sup>๓๙</sup>ชาย โดย<sup>๔๐</sup>ปกติ<sup>๔๑</sup>การให้<sup>๔๒</sup>แสง<sup>๔๓</sup>สีแดง  
นั้น มัก<sup>๔๔</sup>จะกระทำ<sup>๔๕</sup>ใน<sup>๔๖</sup>ราย<sup>๔๗</sup>ที่<sup>๔๘</sup>ต้องการ<sup>๔๙</sup>ให้<sup>๕๐</sup>ความ<sup>๕๑</sup>อบอุ่น<sup>๕๒</sup>ด้วย แต่  
อัน<sup>๕๓</sup>ที่<sup>๕๔</sup>จริง<sup>๕๕</sup>เรา<sup>๕๖</sup>ก็<sup>๕๗</sup>แสง<sup>๕๘</sup>อีก<sup>๕๙</sup>ชนิด<sup>๖๐</sup>หนึ่ง ซึ่งมี<sup>๖๑</sup>คุณ<sup>๖๒</sup>สมบัติ<sup>๖๓</sup>ในการ  
ให้<sup>๖๔</sup>ความ<sup>๖๕</sup>ร้อน<sup>๖๖</sup>โดยเฉพาะ ซึ่ง<sup>๖๗</sup>สามารถ<sup>๖๘</sup>ให้<sup>๖๙</sup>ความ<sup>๗๐</sup>ร้อน<sup>๗๑</sup>ตาม<sup>๗๒</sup>ที่  
ต้องการ<sup>๗๓</sup>ได้ โดย<sup>๗๔</sup>ไม่<sup>๗๕</sup>จำเป็น<sup>๗๖</sup>ต้อง<sup>๗๗</sup>เกี่ยว<sup>๗๘</sup>กับ<sup>๗๙</sup>สี<sup>๘๐</sup>แต่<sup>๘๑</sup>ประการ<sup>๘๒</sup>ใด”

“เอา<sup>๘๓</sup>ละ เป็น<sup>๘๔</sup>อัน<sup>๘๕</sup>ว่า<sup>๘๖</sup>ผม<sup>๘๗</sup>ได้<sup>๘๘</sup>ให้<sup>๘๙</sup>คุณ<sup>๙๐</sup>ทง<sup>๙๑</sup>หลาย<sup>๙๒</sup>ได้<sup>๙๓</sup>เห็น  
วิธี<sup>๙๔</sup>การ<sup>๙๕</sup>ปฏิบัติ<sup>๙๖</sup>งาน<sup>๙๗</sup>ของ<sup>๙๘</sup>ผม<sup>๙๙</sup>อย่าง<sup>๑๐๐</sup>คร่าว ๆ แล้ว เป็น<sup>๑๐๑</sup>แต่<sup>๑๐๒</sup>ว่า  
ใน<sup>๑๐๓</sup>ขณะ<sup>๑๐๔</sup>นั้น<sup>๑๐๕</sup>ผม<sup>๑๐๖</sup>ยัง<sup>๑๐๗</sup>ไม่<sup>๑๐๘</sup>สามารถ<sup>๑๐๙</sup>แสดง<sup>๑๑๐</sup>การ<sup>๑๑๑</sup>รักษา<sup>๑๑๒</sup>ผู้<sup>๑๑๓</sup>ป่วย<sup>๑๑๔</sup>ให้<sup>๑๑๕</sup>เห็น<sup>๑๑๖</sup>ได้  
อย่าง<sup>๑๑๗</sup>แท้จริง<sup>๑๑๘</sup>เท่า<sup>๑๑๙</sup>นั้น ซึ่ง<sup>๑๒๐</sup>เรื่อง<sup>๑๒๑</sup>เช่น<sup>๑๒๒</sup>นั้น<sup>๑๒๓</sup>ผม<sup>๑๒๔</sup>คง<sup>๑๒๕</sup>ทำ<sup>๑๒๖</sup>ให้<sup>๑๒๗</sup>คุณ<sup>๑๒๘</sup>ทง  
และ<sup>๑๒๙</sup>เดียน<sup>๑๓๐</sup>ยัง<sup>๑๓๑</sup>ไม่<sup>๑๓๒</sup>ได้ อ้อ<sup>๑๓๓</sup>แต่<sup>๑๓๔</sup>ผม<sup>๑๓๕</sup>คิด<sup>๑๓๖</sup>ว่า อยาก<sup>๑๓๗</sup>จะ<sup>๑๓๘</sup>แนะนำ<sup>๑๓๙</sup>ให้  
คุณ<sup>๑๔๐</sup> ๆ ได้<sup>๑๔๑</sup>รู้จัก<sup>๑๔๒</sup>กับ<sup>๑๔๓</sup>ครอบครัว<sup>๑๔๔</sup>ของ<sup>๑๔๕</sup>ผม<sup>๑๔๖</sup>เสีย<sup>๑๔๗</sup>สัก<sup>๑๔๘</sup>หน้<sup>๑๔๙</sup>อย เรา<sup>๑๕๐</sup>ไป  
ใน<sup>๑๕๑</sup>สวน<sup>๑๕๒</sup>กัน<sup>๑๕๓</sup>ดีกว่า<sup>๑๕๔</sup>ครับ”

ท่าน<sup>๑๕๕</sup>เจ้า<sup>๑๕๖</sup>ของ<sup>๑๕๗</sup>บ้าน<sup>๑๕๘</sup>เปิด<sup>๑๕๙</sup>ประตู<sup>๑๖๐</sup>ที่<sup>๑๖๑</sup>นำ<sup>๑๖๒</sup>เรา<sup>๑๖๓</sup>ออก<sup>๑๖๔</sup>ไป<sup>๑๖๕</sup>สู่<sup>๑๖๖</sup>สวน และ  
เรา<sup>๑๖๗</sup>ก็<sup>๑๖๘</sup>ออก<sup>๑๖๙</sup>เดิน<sup>๑๗๐</sup>ตาม<sup>๑๗๑</sup>ท่าน ผ่าน<sup>๑๗๒</sup>สวน<sup>๑๗๓</sup>ทง<sup>๑๗๔</sup>ดงาม<sup>๑๗๕</sup>ทม<sup>๑๗๖</sup>กา<sup>๑๗๗</sup>แพง<sup>๑๗๘</sup>กัน

เป็นบริเวณไวทั้งสองด้าน ในเรื่องกำแพงนทานเจ้าของบ้าน  
ได้บอกว่า มิได้มีไวเพื่อแสดงถึงสิทธิที่จะเป็นการหวงห้าม  
ไม่ให้ผู้อื่นลักลอบเข้ามาแต่อย่างใด แต่เป็นความประสงค์  
ของท่านที่จะให้เป็นเครื่องบังตัวบ้านไวทางด้านหนึ่งเท่านั้น  
นอกจากนั้น กำแพงดังกล่าว ยังเป็น เสาไม้ ชากหลังทำให้  
ภาพไม้ออกและไม้ ยืนต้นอันสวยงามต่าง ๆ แลดูเด่นชัด  
ด้วย ไม้ยืนต้นต่าง ๆ ดังกล่าวนกสูงสง่า มีใบสะพรั่ง  
และดูเขียวชะอุ่ม ตัดกับพันธุ์ไม้ออกหลากสีและยังมี  
ซุ้มไม้ทำเป็นรูปโค้งอยู่เป็นแห่ง ๆ ท่ามกลางอุทยานอัน  
รื่นรมย์นงนพหนองบัวซึ่งดูเหมือนว่า จะขุดไว้ในระดับ  
ต่ำกว่าพื้นดินลงไป โดยมีบันไดกว้างทอดลาดลงไปสู่  
พุ่มน้ำอันใสสะอาดนั้น

ท่านเจ้าของบ้านได้ส่งเสียงร้องเรียกออกไป คำหนึ่ง  
เราพากันคอยดูอยู่ชั่วครู่ ก็ยังไม่เห็น วิวแวว ของ ผู้ที่จะ เป็น  
สมาชิกใน “ครอบครัว” ของท่านแต่อย่างใด แต่ต่อมาอีก  
ขณะหนึ่งเราก็ต้องประหลาดใจไปตาม ๆ กัน เมื่อได้เห็น  
สิ่งมีชีวิตสองชีวิตกระโดดโลดแล่นออกมาจากกอไม้ใกล้ ๆ



และในที่สุดก็เป็นที่แน่นอนว่า “ครอบครัว” ของท่านเจ้าของ  
บ้านที่กำลังออกมาต้อนรับพวกเราในบัดนี้คือ สัตว์  
น่ารัก ๒ ตัวอันได้แก่สุนัขตัวหนึ่ง และเสือปума (Puma)  
อีกตัวหนึ่งนั่นเอง

ข้าพเจ้าได้ถามกล่าวให้ท่านผู้อ่านทราบไปหน่อยหนึ่ง  
ว่า นักสัตววิทยาได้นำสัตว์มาด้วย ตอนที่ออกมาจาก  
บ้านของข้าพเจ้านั้น เมื่อดอนขาออกมาจากห้องปฏิบัติการ  
ของท่านชาวอินเดีย ได้บินไปยังต้นไม้ใหญ่ต้นหนึ่งที่อยู่  
ใกล้ๆ และบัดนี้ มันได้บินกลับมาอีก พร้อมกับนำเอา  
เพื่อนมาอีกสองตัวด้วย คือเป็นนกเรเวน (Raven) ตัวหนึ่ง  
และนกแก้ว (Macaw) อีกตัวหนึ่ง

เรเดียนท่วงนมนมออกมารับ และนกตัวมาใหม่ทั้ง  
สองก็โผล่ลงเกาะท่มอของท่าน ส่วนนกของโรเยอร์ก็นับ  
กลับมาหาเจ้าของของมันตามเดิม

“เป็นไงครับ ครอบครัวของผม?” ท่านเจ้าของ  
บ้านเอ่ยขึ้น “สุนัข นกเรเวน และนกแก้วเป็นของผมเอง

นกของโรเยอร์ตัวนั้นเป็นของเพื่อนของผม ซึ่งปัจจุบัน  
ยังอยู่ในโลกมนุษย์ ส่วนเสื้อปูมาตัวนั้นก็เป็นของเพื่อน  
ของเขาคคนหนึ่งเหมือนกัน บุคคลนั้นเป็นผู้ทรมานอาศัย  
เป็นเครื่องติดต่อกับชาวโลกมนุษย์”

โรเยอร์ในขณะนั้นทำท่ายังขยาด ๆ เสื้อปูมาอยู่ รู้สึก  
ว่ายังไม่ค่อยจะไวใจนัก เด็กหนุ่มยังคงนึกวาดภาพถึงนิสัย  
ของเสื้อในโลกมนุษย์อยู่นั่นเอง ท่านเจ้าของบ้านจึงต้อง  
รับหน้าท้อธิบายให้หายกลัว

“ไม่ต้องเกรงกลัวอะไรดอกโรเยอร์ รับรองว่าเสื้อ  
ตัวนั้นจะไม่มีอันตรายแก่ผู้ใดเลย สัญชาติญาณสัตว์ป่าที่กิน  
เนื้อไม่มีอยู่ในตัวมันอีกแล้ว”

ขณะนั้นรุธได้ก้มลงดูขน และเล่นอยู่กับเสื้อปูมา  
ด้วยความเอ็นดู ปรากฏว่ามันเชื่อง และสุภาพเหมือนดัง  
ลูกแกะฉะนั้น

“รับรองเสื้อตัวนั้นไม่มีจิตใจเสื้ออีกต่อไปแล้ว พ่อ  
หลานชาย” ท่านเจ้าของบ้านอธิบายต่อไป “และก็ได้

หมายความว่าในโลกนี้จะมีแต่สัตว์ตนเดียว แต่ถึงจะมี  
 อีกรักตัวในท่อน ๆ จิตใจของมันก็คงจะเป็นแบบเดียวกัน  
 คือสุภาพและไม่ทำอันตรายใครเลยเป็นอันขาด สำหรับ  
 เหตุผลนั้นง่ายนิดเดียว โรเยอร์เชอลองคิดดูก็ได้ ในท่อน  
 ที่มีความจำเป็นอย่างไร ที่จะต้องหาอาหารมาเลี้ยงปาก  
 เลี้ยงท้องเพื่อไม่ให้อดตาย ไม่มีความหิวซึ่งทำให้ต้อง  
 กระวนกระวายจับสัตว์อื่นกินเป็นอาหาร นอกจากนั้นก็ไม่  
 มีความหวาดระแวงว่า จะมีภัยมาจากมนุษย์ หรือสัตว์อื่น  
 ใดอีกต่อไป เมื่อเหตุ ๒ ประการนี้ไม่มีเสียแล้ว ผลจะ  
 เป็นอย่างไร เชอลองคิดดูก็ได้ว่า ชีวิตจะมีความสุขและ  
 สงบเพียงใด ดังนั้นเราจึงเป็นเพื่อนกับมันและมันก็เป็น  
 เพื่อนกับเราได้อย่างสนิทใจ เชอลองเล่นกับมันดูก็ได้  
 โรเยอร์”

โรเยอร์ก้มลงข้าง ๆ ภูธ และลูบขนอันดกและ  
 อ่อนนุ่มของมันด้วยความเอ็นดู

“มันขี้เล่นหย่อนนะ” ท่านเจ้าของบ้านบอก “มัน  
 ชอบไปเหย้าให้ใคร ๆ เล่นกับมันเสมอ ลองให้เจ้านกน้อย  
 ของเธอเล่นกับมันดูก็ได้โรเยอร์”



โรเยอร์<sup>๑ ๒ ๓</sup>ชมชื่น และนกของเขา<sup>๔ ๕ ๖</sup>บินไปที่<sup>๗ ๘ ๙</sup>เจ้าเสือ<sup>๑๐ ๑๑ ๑๒</sup>ปามา  
โดยวนเวียน<sup>๑๓ ๑๔ ๑๕</sup>ล่อ<sup>๑๖ ๑๗ ๑๘</sup>อยู่<sup>๑๙ ๒๐ ๒๑</sup>ที<sup>๒๒ ๒๓ ๒๔</sup>ใกล้ ๆ <sup>๒๕ ๒๖ ๒๗</sup>จมูก<sup>๒๘ ๒๙ ๓๐</sup>ของมัน<sup>๓๑ ๓๒ ๓๓</sup>เพ<sup>๓๔ ๓๕ ๓๖</sup>ล่อ<sup>๓๗ ๓๘ ๓๙</sup>ให้<sup>๔๐ ๔๑ ๔๒</sup>มัน<sup>๔๓ ๔๔ ๔๕</sup>ลุก<sup>๔๖ ๔๗ ๔๘</sup>ชน<sup>๔๙ ๕๐ ๕๑</sup>  
ตะ<sup>๕๒ ๕๓ ๕๔</sup>ปบ<sup>๕๕ ๕๖ ๕๗</sup>ให้<sup>๕๘ ๕๙ ๖๐</sup>ได้ <sup>๖๑ ๖๒ ๖๓</sup>ด<sup>๖๔ ๖๕ ๖๖</sup>ท่า<sup>๖๗ ๖๘ ๖๙</sup>ทาง<sup>๗๐ ๗๑ ๗๒</sup>มัน<sup>๗๓ ๗๔ ๗๕</sup>บิน<sup>๗๖ ๗๗ ๗๘</sup>เซ<sup>๗๙ ๘๐ ๘๑</sup>ด<sup>๘๒ ๘๓ ๘๔</sup>ลา<sup>๘๕ ๘๖ ๘๗</sup>ไป<sup>๘๘ ๘๙ ๙๐</sup>มา<sup>๙๑ ๙๒ ๙๓</sup>ค<sup>๙๔ ๙๕ ๙๖</sup>ลาย<sup>๙๗ ๙๘ ๙๙</sup>กับ<sup>๑๐๐ ๑๐๑ ๑๐๒</sup>ไม่<sup>๑๐๓ ๑๐๔ ๑๐๕</sup>ค<sup>๑๐๖ ๑๐๗ ๑๐๘</sup>อย<sup>๑๐๙ ๑๑๐ ๑๑๑</sup>  
จะ<sup>๑๑๒ ๑๑๓ ๑๑๔</sup>มี<sup>๑๑๕ ๑๑๖ ๑๑๗</sup>เร<sup>๑๑๘ ๑๑๙ ๑๒๐</sup>ย<sup>๑๒๑ ๑๒๒ ๑๒๓</sup>ว<sup>๑๒๔ ๑๒๕ ๑๒๖</sup>ร<sup>๑๒๗ ๑๒๘ ๑๒๙</sup>ว<sup>๑๓๐ ๑๓๑ ๑๓๒</sup>แรง <sup>๑๓๓ ๑๓๔ ๑๓๕</sup>ท<sup>๑๓๖ ๑๓๗ ๑๓๘</sup>ัน<sup>๑๓๙ ๑๔๐ ๑๔๑</sup>ไ<sup>๑๔๒ ๑๔๓ ๑๔๔</sup>น<sup>๑๔๕ ๑๔๖ ๑๔๗</sup>น<sup>๑๔๘ ๑๔๙ ๑๕๐</sup>เ<sup>๑๕๑ ๑๕๒ ๑๕๓</sup>ง <sup>๑๕๔ ๑๕๕ ๑๕๖</sup>เจ<sup>๑๕๗ ๑๕๘ ๑๕๙</sup>้า<sup>๑๖๐ ๑๖๑ ๑๖๒</sup>เส<sup>๑๖๓ ๑๖๔ ๑๖๕</sup>อ<sup>๑๖๖ ๑๖๗ ๑๖๘</sup>ก<sup>๑๖๙ ๑๗๐ ๑๗๑</sup>ล<sup>๑๗๒ ๑๗๓ ๑๗๔</sup>ก<sup>๑๗๕ ๑๗๖ ๑๗๗</sup>โ<sup>๑๗๘ ๑๗๙ ๑๘๐</sup>ด<sup>๑๘๑ ๑๘๒ ๑๘๓</sup>ช<sup>๑๘๔ ๑๘๕ ๑๘๖</sup>น<sup>๑๘๗ ๑๘๘ ๑๘๙</sup>ไ<sup>๑๙๐ ๑๙๑ ๑๙๒</sup>ด้<sup>๑๙๓ ๑๙๔ ๑๙๕</sup>ว<sup>๑๙๖ ๑๙๗ ๑๙๘</sup>  
ด<sup>๑๙๙ ๒๐๐ ๒๐๑</sup>ว<sup>๒๐๒ ๒๐๓ ๒๐๔</sup>ย<sup>๒๐๕ ๒๐๖ ๒๐๗</sup>ความ<sup>๒๐๘ ๒๐๙ ๒๑๐</sup>ต<sup>๒๑๑ ๒๑๒ ๒๑๓</sup>ง<sup>๒๑๔ ๒๑๕ ๒๑๖</sup>ใจ<sup>๒๑๗ ๒๑๘ ๒๑๙</sup>ว<sup>๒๒๐ ๒๒๑ ๒๒๒</sup>า<sup>๒๒๓ ๒๒๔ ๒๒๕</sup>จะ<sup>๒๒๖ ๒๒๗ ๒๒๘</sup>ตะ<sup>๒๒๙ ๒๓๐ ๒๓๑</sup>ป<sup>๒๓๒ ๒๓๓ ๒๓๔</sup>บ<sup>๒๓๕ ๒๓๖ ๒๓๗</sup>ห<sup>๒๓๘ ๒๓๙ ๒๔๐</sup>ือ<sup>๒๔๑ ๒๔๒ ๒๔๓</sup>ย<sup>๒๔๔ ๒๔๕ ๒๔๖</sup>มี<sup>๒๔๗ ๒๔๘ ๒๔๙</sup>ม<sup>๒๕๐ ๒๕๑ ๒๕๒</sup>  
ม<sup>๒๕๓ ๒๕๔ ๒๕๕</sup>ัน<sup>๒๕๖ ๒๕๗ ๒๕๘</sup>บ<sup>๒๕๙ ๒๖๐ ๒๖๑</sup>ิน<sup>๒๖๒ ๒๖๓ ๒๖๔</sup>ว<sup>๒๖๕ ๒๖๖ ๒๖๗</sup>น<sup>๒๖๘ ๒๖๙ ๒๗๐</sup>เ<sup>๒๗๑ ๒๗๒ ๒๗๓</sup>ียน<sup>๒๗๔ ๒๗๕ ๒๗๖</sup>ไป<sup>๒๗๗ ๒๗๘ ๒๗๙</sup>มา <sup>๒๘๐ ๒๘๑ ๒๘๒</sup>ท<sup>๒๘๓ ๒๘๔ ๒๘๕</sup>ำ<sup>๒๘๖ ๒๘๗ ๒๘๘</sup>ให้<sup>๒๘๙ ๒๙๐ ๒๙๑</sup>เจ<sup>๒๙๒ ๒๙๓ ๒๙๔</sup>้า<sup>๒๙๕ ๒๙๖ ๒๙๗</sup>เส<sup>๒๙๘ ๒๙๙ ๓๐๐</sup>อ<sup>๓๐๑ ๓๐๒ ๓๐๓</sup>ห<sup>๓๐๔ ๓๐๕ ๓๐๖</sup>ว<sup>๓๐๗ ๓๐๘ ๓๐๙</sup>ห<sup>๓๑๐ ๓๑๑ ๓๑๒</sup>ม<sup>๓๑๓ ๓๑๔ ๓๑๕</sup>น<sup>๓๑๖ ๓๑๗ ๓๑๘</sup> <sup>๓๑๙ ๓๒๐ ๓๒๑</sup>กระ<sup>๓๒๒ ๓๒๓ ๓๒๔</sup>โด<sup>๓๒๕ ๓๒๖ ๓๒๗</sup>ด<sup>๓๒๘ ๓๒๙ ๓๓๐</sup>  
ตะ<sup>๓๓๑ ๓๓๒ ๓๓๓</sup>คร<sup>๓๓๔ ๓๓๕ ๓๓๖</sup>ุ<sup>๓๓๗ ๓๓๘ ๓๓๙</sup>บ<sup>๓๔๐ ๓๔๑ ๓๔๒</sup>ล<sup>๓๔๓ ๓๔๔ ๓๔๕</sup>ม <sup>๓๔๖ ๓๔๗ ๓๔๘</sup>แ<sup>๓๔๙ ๓๕๐ ๓๕๑</sup>ล<sup>๓๕๒ ๓๕๓ ๓๕๔</sup>ะ<sup>๓๕๕ ๓๕๖ ๓๕๗</sup>ห<sup>๓๕๘ ๓๕๙ ๓๖๐</sup>ก<sup>๓๖๑ ๓๖๒ ๓๖๓</sup>ะ<sup>๓๖๔ ๓๖๕ ๓๖๖</sup>เม<sup>๓๖๗ ๓๖๘ ๓๖๙</sup>น<sup>๓๗๐ ๓๗๑ ๓๗๒</sup>ห<sup>๓๗๓ ๓๗๔ ๓๗๕</sup>ง<sup>๓๗๖ ๓๗๗ ๓๗๘</sup>า<sup>๓๗๙ ๓๘๐ ๓๘๑</sup>ย<sup>๓๘๒ ๓๘๓ ๓๘๔</sup>า<sup>๓๘๕ ๓๘๖ ๓๘๗</sup>ย<sup>๓๘๘ ๓๘๙ ๓๙๐</sup>า<sup>๓๙๑ ๓๙๒ ๓๙๓</sup>ย<sup>๓๙๔ ๓๙๕ ๓๙๖</sup>า<sup>๓๙๗ ๓๙๘ ๓๙๙</sup>ย<sup>๔๐๐ ๔๐๑ ๔๐๒</sup>า<sup>๔๐๓ ๔๐๔ ๔๐๕</sup>ย<sup>๔๐๖ ๔๐๗ ๔๐๘</sup>า<sup>๔๐๙ ๔๑๐ ๔๑๑</sup>ย<sup>๔๑๒ ๔๑๓ ๔๑๔</sup>า<sup>๔๑๕ ๔๑๖ ๔๑๗</sup>ย<sup>๔๑๘ ๔๑๙ ๔๒๐</sup>า<sup>๔๒๑ ๔๒๒ ๔๒๓</sup>ย<sup>๔๒๔ ๔๒๕ ๔๒๖</sup>า<sup>๔๒๗ ๔๒๘ ๔๒๙</sup>ย<sup>๔๓๐ ๔๓๑ ๔๓๒</sup>า<sup>๔๓๓ ๔๓๔ ๔๓๕</sup>ย<sup>๔๓๖ ๔๓๗ ๔๓๘</sup>า<sup>๔๓๙ ๔๔๐ ๔๔๑</sup>ย<sup>๔๔๒ ๔๔๓ ๔๔๔</sup>า<sup>๔๔๕ ๔๔๖ ๔๔๗</sup>ย<sup>๔๔๘ ๔๔๙ ๔๕๐</sup>า<sup>๔๕๑ ๔๕๒ ๔๕๓</sup>ย<sup>๔๕๔ ๔๕๕ ๔๕๖</sup>า<sup>๔๕๗ ๔๕๘ ๔๕๙</sup>ย<sup>๔๖๐ ๔๖๑ ๔๖๒</sup>า<sup>๔๖๓ ๔๖๔ ๔๖๕</sup>ย<sup>๔๖๖ ๔๖๗ ๔๖๘</sup>า<sup>๔๖๙ ๔๗๐ ๔๗๑</sup>ย<sup>๔๗๒ ๔๗๓ ๔๗๔</sup>า<sup>๔๗๕ ๔๗๖ ๔๗๗</sup>ย<sup>๔๗๘ ๔๗๙ ๔๘๐</sup>า<sup>๔๘๑ ๔๘๒ ๔๘๓</sup>ย<sup>๔๘๔ ๔๘๕ ๔๘๖</sup>า<sup>๔๘๗ ๔๘๘ ๔๘๙</sup>ย<sup>๔๙๐ ๔๙๑ ๔๙๒</sup>า<sup>๔๙๓ ๔๙๔ ๔๙๕</sup>ย<sup>๔๙๖ ๔๙๗ ๔๙๘</sup>า<sup>๔๙๙ ๕๐๐ ๕๐๑</sup>ย<sup>๕๐๒ ๕๐๓ ๕๐๔</sup>า<sup>๕๐๕ ๕๐๖ ๕๐๗</sup>ย<sup>๕๐๘ ๕๐๙ ๕๑๐</sup>า<sup>๕๑๑ ๕๑๒ ๕๑๓</sup>ย<sup>๕๑๔ ๕๑๕ ๕๑๖</sup>า<sup>๕๑๗ ๕๑๘ ๕๑๙</sup>ย<sup>๕๒๐ ๕๒๑ ๕๒๒</sup>า<sup>๕๒๓ ๕๒๔ ๕๒๕</sup>ย<sup>๕๒๖ ๕๒๗ ๕๒๘</sup>า<sup>๕๒๙ ๕๓๐ ๕๓๑</sup>ย<sup>๕๓๒ ๕๓๓ ๕๓๔</sup>า<sup>๕๓๕ ๕๓๖ ๕๓๗</sup>ย<sup>๕๓๘ ๕๓๙ ๕๔๐</sup>า<sup>๕๔๑ ๕๔๒ ๕๔๓</sup>ย<sup>๕๔๔ ๕๔๕ ๕๔๖</sup>า<sup>๕๔๗ ๕๔๘ ๕๔๙</sup>ย<sup>๕๕๐ ๕๕๑ ๕๕๒</sup>า<sup>๕๕๓ ๕๕๔ ๕๕๕</sup>ย<sup>๕๕๖ ๕๕๗ ๕๕๘</sup>า<sup>๕๕๙ ๕๖๐ ๕๖๑</sup>ย<sup>๕๖๒ ๕๖๓ ๕๖๔</sup>า<sup>๕๖๕ ๕๖๖ ๕๖๗</sup>ย<sup>๕๖๘ ๕๖๙ ๕๗๐</sup>า<sup>๕๗๑ ๕๗๒ ๕๗๓</sup>ย<sup>๕๗๔ ๕๗๕ ๕๗๖</sup>า<sup>๕๗๗ ๕๗๘ ๕๗๙</sup>ย<sup>๕๘๐ ๕๘๑ ๕๘๒</sup>า<sup>๕๘๓ ๕๘๔ ๕๘๕</sup>ย<sup>๕๘๖ ๕๘๗ ๕๘๘</sup>า<sup>๕๘๙ ๕๙๐ ๕๙๑</sup>ย<sup>๕๙๒ ๕๙๓ ๕๙๔</sup>า<sup>๕๙๕ ๕๙๖ ๕๙๗</sup>ย<sup>๕๙๘ ๕๙๙ ๖๐๐</sup>า<sup>๖๐๑ ๖๐๒ ๖๐๓</sup>ย<sup>๖๐๔ ๖๐๕ ๖๐๖</sup>า<sup>๖๐๗ ๖๐๘ ๖๐๙</sup>ย<sup>๖๑๐ ๖๑๑ ๖๑๒</sup>า<sup>๖๑๓ ๖๑๔ ๖๑๕</sup>ย<sup>๖๑๖ ๖๑๗ ๖๑๘</sup>า<sup>๖๑๙ ๖๒๐ ๖๒๑</sup>ย<sup>๖๒๒ ๖๒๓ ๖๒๔</sup>า<sup>๖๒๕ ๖๒๖ ๖๒๗</sup>ย<sup>๖๒๘ ๖๒๙ ๖๓๐</sup>า<sup>๖๓๑ ๖๓๒ ๖๓๓</sup>ย<sup>๖๓๔ ๖๓๕ ๖๓๖</sup>า<sup>๖๓๗ ๖๓๘ ๖๓๙</sup>ย<sup>๖๔๐ ๖๔๑ ๖๔๒</sup>า<sup>๖๔๓ ๖๔๔ ๖๔๕</sup>ย<sup>๖๔๖ ๖๔๗ ๖๔๘</sup>า<sup>๖๔๙ ๖๕๐ ๖๕๑</sup>ย<sup>๖๕๒ ๖๕๓ ๖๕๔</sup>า<sup>๖๕๕ ๖๕๖ ๖๕๗</sup>ย<sup>๖๕๘ ๖๕๙ ๖๖๐</sup>า<sup>๖๖๑ ๖๖๒ ๖๖๓</sup>ย<sup>๖๖๔ ๖๖๕ ๖๖๖</sup>า<sup>๖๖๗ ๖๖๘ ๖๖๙</sup>ย<sup>๖๗๐ ๖๗๑ ๖๗๒</sup>า<sup>๖๗๓ ๖๗๔ ๖๗๕</sup>ย<sup>๖๗๖ ๖๗๗ ๖๗๘</sup>า<sup>๖๗๙ ๖๘๐ ๖๘๑</sup>ย<sup>๖๘๒ ๖๘๓ ๖๘๔</sup>า<sup>๖๘๕ ๖๘๖ ๖๘๗</sup>ย<sup>๖๘๘ ๖๘๙ ๖๙๐</sup>า<sup>๖๙๑ ๖๙๒ ๖๙๓</sup>ย<sup>๖๙๔ ๖๙๕ ๖๙๖</sup>า<sup>๖๙๗ ๖๙๘ ๖๙๙</sup>ย<sup>๗๐๐ ๗๐๑ ๗๐๒</sup>า<sup>๗๐๓ ๗๐๔ ๗๐๕</sup>ย<sup>๗๐๖ ๗๐๗ ๗๐๘</sup>า<sup>๗๐๙ ๗๑๐ ๗๑๑</sup>ย<sup>๗๑๒ ๗๑๓ ๗๑๔</sup>า<sup>๗๑๕ ๗๑๖ ๗๑๗</sup>ย<sup>๗๑๘ ๗๑๙ ๗๒๐</sup>า<sup>๗๒๑ ๗๒๒ ๗๒๓</sup>ย<sup>๗๒๔ ๗๒๕ ๗๒๖</sup>า<sup>๗๒๗ ๗๒๘ ๗๒๙</sup>ย<sup>๗๓๐ ๗๓๑ ๗๓๒</sup>า<sup>๗๓๓ ๗๓๔ ๗๓๕</sup>ย<sup>๗๓๖ ๗๓๗ ๗๓๘</sup>า<sup>๗๓๙ ๗๔๐ ๗๔๑</sup>ย<sup>๗๔๒ ๗๔๓ ๗๔๔</sup>า<sup>๗๔๕ ๗๔๖ ๗๔๗</sup>ย<sup>๗๔๘ ๗๔๙ ๗๕๐</sup>า<sup>๗๕๑ ๗๕๒ ๗๕๓</sup>ย<sup>๗๕๔ ๗๕๕ ๗๕๖</sup>า<sup>๗๕๗ ๗๕๘ ๗๕๙</sup>ย<sup>๗๖๐ ๗๖๑ ๗๖๒</sup>า<sup>๗๖๓ ๗๖๔ ๗๖๕</sup>ย<sup>๗๖๖ ๗๖๗ ๗๖๘</sup>า<sup>๗๖๙ ๗๗๐ ๗๗๑</sup>ย<sup>๗๗๒ ๗๗๓ ๗๗๔</sup>า<sup>๗๗๕ ๗๗๖ ๗๗๗</sup>ย<sup>๗๗๘ ๗๗๙ ๗๘๐</sup>า<sup>๗๘๑ ๗๘๒ ๗๘๓</sup>ย<sup>๗๘๔ ๗๘๕ ๗๘๖</sup>า<sup>๗๘๗ ๗๘๘ ๗๘๙</sup>ย<sup>๗๙๐ ๗๙๑ ๗๙๒</sup>า<sup>๗๙๓ ๗๙๔ ๗๙๕</sup>ย<sup>๗๙๖ ๗๙๗ ๗๙๘</sup>า<sup>๗๙๙ ๘๐๐ ๘๐๑</sup>ย<sup>๘๐๒ ๘๐๓ ๘๐๔</sup>า<sup>๘๐๕ ๘๐๖ ๘๐๗</sup>ย<sup>๘๐๘ ๘๐๙ ๘๑๐</sup>า<sup>๘๑๑ ๘๑๒ ๘๑๓</sup>ย<sup>๘๑๔ ๘๑๕ ๘๑๖</sup>า<sup>๘๑๗ ๘๑๘ ๘๑๙</sup>ย<sup>๘๒๐ ๘๒๑ ๘๒๒</sup>า<sup>๘๒๓ ๘๒๔ ๘๒๕</sup>ย<sup>๘๒๖ ๘๒๗ ๘๒๘</sup>า<sup>๘๒๙ ๘๓๐ ๘๓๑</sup>ย<sup>๘๓๒ ๘๓๓ ๘๓๔</sup>า<sup>๘๓๕ ๘๓๖ ๘๓๗</sup>ย<sup>๘๓๘ ๘๓๙ ๘๔๐</sup>า<sup>๘๔๑ ๘๔๒ ๘๔๓</sup>ย<sup>๘๔๔ ๘๔๕ ๘๔๖</sup>า<sup>๘๔๗ ๘๔๘ ๘๔๙</sup>ย<sup>๘๕๐ ๘๕๑ ๘๕๒</sup>า<sup>๘๕๓ ๘๕๔ ๘๕๕</sup>ย<sup>๘๕๖ ๘๕๗ ๘๕๘</sup>า<sup>๘๕๙ ๘๖๐ ๘๖๑</sup>ย<sup>๘๖๒ ๘๖๓ ๘๖๔</sup>า<sup>๘๖๕ ๘๖๖ ๘๖๗</sup>ย<sup>๘๖๘ ๘๖๙ ๘๗๐</sup>า<sup>๘๗๑ ๘๗๒ ๘๗๓</sup>ย<sup>๘๗๔ ๘๗๕ ๘๗๖</sup>า<sup>๘๗๗ ๘๗๘ ๘๗๙</sup>ย<sup>๘๘๐ ๘๘๑ ๘๘๒</sup>า<sup>๘๘๓ ๘๘๔ ๘๘๕</sup>ย<sup>๘๘๖ ๘๘๗ ๘๘๘</sup>า<sup>๘๘๙ ๘๙๐ ๘๙๑</sup>ย<sup>๘๙๒ ๘๙๓ ๘๙๔</sup>า<sup>๘๙๕ ๘๙๖ ๘๙๗</sup>ย<sup>๘๙๘ ๘๙๙ ๙๐๐</sup>า<sup>๙๐๑ ๙๐๒ ๙๐๓</sup>ย<sup>๙๐๔ ๙๐๕ ๙๐๖</sup>า<sup>๙๐๗ ๙๐๘ ๙๐๙</sup>ย<sup>๙๑๐ ๙๑๑ ๙๑๒</sup>า<sup>๙๑๓ ๙๑๔ ๙๑๕</sup>ย<sup>๙๑๖ ๙๑๗ ๙๑๘</sup>า<sup>๙๑๙ ๙๒๐ ๙๒๑</sup>ย<sup>๙๒๒ ๙๒๓ ๙๒๔</sup>า<sup>๙๒๕ ๙๒๖ ๙๒๗</sup>ย<sup>๙๒๘ ๙๒๙ ๙๓๐</sup>า<sup>๙๓๑ ๙๓๒ ๙๓๓</sup>ย<sup>๙๓๔ ๙๓๕ ๙๓๖</sup>า<sup>๙๓๗ ๙๓๘ ๙๓๙</sup>ย<sup>๙๔๐ ๙๔๑ ๙๔๒</sup>า<sup>๙๔๓ ๙๔๔ ๙๔๕</sup>ย<sup>๙๔๖ ๙๔๗ ๙๔๘</sup>า<sup>๙๔๙ ๙๕๐ ๙๕๑</sup>ย<sup>๙๕๒ ๙๕๓ ๙๕๔</sup>า<sup>๙๕๕ ๙๕๖ ๙๕๗</sup>ย<sup>๙๕๘ ๙๕๙ ๙๖๐</sup>า<sup>๙๖๑ ๙๖๒ ๙๖๓</sup>ย<sup>๙๖๔ ๙๖๕ ๙๖๖</sup>า<sup>๙๖๗ ๙๖๘ ๙๖๙</sup>ย<sup>๙๗๐ ๙๗๑ ๙๗๒</sup>า<sup>๙๗๓ ๙๗๔ ๙๗๕</sup>ย<sup>๙๗๖ ๙๗๗ ๙๗๘</sup>า<sup>๙๗๙ ๙๘๐ ๙๘๑</sup>ย<sup>๙๘๒ ๙๘๓ ๙๘๔</sup>า<sup>๙๘๕ ๙๘๖ ๙๘๗</sup>ย<sup>๙๘๘ ๙๘๙ ๙๙๐</sup>า<sup>๙๙๑ ๙๙๒ ๙๙๓</sup>ย<sup>๙๙๔ ๙๙๕ ๙๙๖</sup>า<sup>๙๙๗ ๙๙๘ ๙๙๙</sup>ย<sup>๑๐๐ ๑๐๑ ๑๐๒</sup>า<sup>๑๐๓ ๑๐๔ ๑๐๕</sup>ย<sup>๑๐๖ ๑๐๗ ๑๐๘</sup>า<sup>๑๐๙ ๑๑๐ ๑๑๑</sup>ย<sup>๑๑๒ ๑๑๓ ๑๑๔</sup>า<sup>๑๑๕ ๑๑๖ ๑๑๗</sup>ย<sup>๑๑๘ ๑๑๙ ๑๒๐</sup>า<sup>๑๒๑ ๑๒๒ ๑๒๓</sup>ย<sup>๑๒๔ ๑๒๕ ๑๒๖</sup>า<sup>๑๒๗ ๑๒๘ ๑๒๙</sup>ย<sup>๑๓๐ ๑๓๑ ๑๓๒</sup>า<sup>๑๓๓ ๑๓๔ ๑๓๕</sup>ย<sup>๑๓๖ ๑๓๗ ๑๓๘</sup>า<sup>๑๓๙ ๑๔๐ ๑๔๑</sup>ย<sup>๑๔๒ ๑๔๓ ๑๔๔</sup>า<sup>๑๔๕ ๑๔๖ ๑๔๗</sup>ย<sup>๑๔๘ ๑๔๙ ๑๕๐</sup>า<sup>๑๕๑ ๑๕๒ ๑๕๓</sup>ย<sup>๑๕๔ ๑๕๕ ๑๕๖</sup>า<sup>๑๕๗ ๑๕๘ ๑๕๙</sup>ย<sup>๑๖๐ ๑๖๑ ๑๖๒</sup>า<sup>๑๖๓ ๑๖๔ ๑๖๕</sup>ย<sup>๑๖๖ ๑๖๗ ๑๖๘</sup>า<sup>๑๖๙ ๑๗๐ ๑๗๑</sup>ย<sup>๑๗๒ ๑๗๓ ๑๗๔</sup>า<sup>๑๗๕ ๑๗๖ ๑๗๗</sup>ย<sup>๑๗๘ ๑๗๙ ๑๘๐</sup>า<sup>๑๘๑ ๑๘๒ ๑๘๓</sup>ย<sup>๑๘๔ ๑๘๕ ๑๘๖</sup>า<sup>๑๘๗ ๑๘๘ ๑๘๙</sup>ย<sup>๑๙๐ ๑๙๑ ๑๙๒</sup>า<sup>๑๙๓ ๑๙๔ ๑๙๕</sup>ย<sup>๑๙๖ ๑๙๗ ๑๙๘</sup>า<sup>๑๙๙ ๒๐๐ ๒๐๑</sup>ย<sup>๒๐๒ ๒๐๓ ๒๐๔</sup>า<sup>๒๐๕ ๒๐๖ ๒๐๗</sup>ย<sup>๒๐๘ ๒๐๙ ๒๑๐</sup>า<sup>๒๑๑ ๒๑๒ ๒๑๓</sup>ย<sup>๒๑๔ ๒๑๕ ๒๑๖</sup>า<sup>๒๑๗ ๒๑๘ ๒๑๙</sup>ย<sup>๒๒๐ ๒๒๑ ๒๒๒</sup>า<sup>๒๒๓ ๒๒๔ ๒๒๕</sup>ย<sup>๒๒๖ ๒๒๗ ๒๒๘</sup>า<sup>๒๒๙ ๒๓๐ ๒๓๑</sup>ย<sup>๒๓๒ ๒๓๓ ๒๓๔</sup>า<sup>๒๓๕ ๒๓๖ ๒๓๗</sup>ย<sup>๒๓๘ ๒๓๙ ๒๔๐</sup>า<sup>๒๔๑ ๒๔๒ ๒๔๓</sup>ย<sup>๒๔๔ ๒๔๕ ๒๔๖</sup>า<sup>๒๔๗ ๒๔๘ ๒๔๙</sup>ย<sup>๒๕๐ ๒๕๑ ๒๕๒</sup>า<sup>๒๕๓ ๒๕๔ ๒๕๕</sup>ย<sup>๒๕๖ ๒๕๗ ๒๕๘</sup>า<sup>๒๕๙ ๒๖๐ ๒๖๑</sup>ย<sup>๒๖๒ ๒๖๓ ๒๖๔</sup>า<sup>๒๖๕ ๒๖๖ ๒๖๗</sup>ย<sup>๒๖๘ ๒๖๙ ๒๗๐</sup>า<sup>๒๗๑ ๒๗๒ ๒๗๓</sup>ย<sup>๒๗๔ ๒๗๕ ๒๗๖</sup>า<sup>๒๗๗ ๒๗๘ ๒๗๙</sup>ย<sup>๒๘๐ ๒๘๑ ๒๘๒</sup>า<sup>๒๘๓ ๒๘๔ ๒๘๕</sup>ย<sup>๒๘๖ ๒๘๗ ๒๘๘</sup>า<sup>๒๘๙ ๒๙๐ ๒๙๑</sup>ย<sup>๒๙๒ ๒๙๓ ๒๙๔</sup>า<sup>๒๙๕ ๒๙๖ ๒๙๗</sup>ย<sup>๒๙๘ ๒๙๙ ๓๐๐</sup>า<sup>๓๐๑ ๓๐๒ ๓๐๓</sup>ย<sup>๓๐๔ ๓๐๕ ๓๐๖</sup>า<sup>๓๐๗ ๓๐๘ ๓๐๙</sup>ย<sup>๓๑๐ ๓๑๑ ๓๑๒</sup>า<sup>๓๑๓ ๓๑๔ ๓๑๕</sup>ย<sup>๓๑๖ ๓๑๗ ๓๑๘</sup>า<sup>๓๑๙ ๓๒๐ ๓๒๑</sup>ย<sup>๓๒๒ ๓๒๓ ๓๒๔</sup>า<sup>๓๒๕ ๓๒๖ ๓๒๗</sup>ย<sup>๓๒๘ ๓๒๙ ๓๓๐</sup>า<sup>๓๓๑ ๓๓๒ ๓๓๓</sup>ย<sup>๓๓๔ ๓๓๕ ๓๓๖</sup>า<sup>๓๓๗ ๓๓๘ ๓๓๙</sup>ย<sup>๓๔๐ ๓๔๑ ๓๔๒</sup>า<sup>๓๔๓ ๓๔๔ ๓๔๕</sup>ย<sup>๓๔๖ ๓๔๗ ๓๔๘</sup>า<sup>๓๔๙ ๓๕๐ ๓๕๑</sup>ย<sup>๓๕๒ ๓๕๓ ๓๕๔</sup>า<sup>๓๕๕ ๓๕๖ ๓๕๗</sup>ย<sup>๓๕๘ ๓๕๙ ๓๖๐</sup>า<sup>๓๖๑ ๓๖๒ ๓๖๓</sup>ย<sup>๓๖๔ ๓๖๕ ๓๖๖</sup>า<sup>๓๖๗ ๓๖๘ ๓๖๙</sup>ย<sup>๓๗๐ ๓๗๑ ๓๗๒</sup>า<sup>๓๗๓ ๓๗๔ ๓๗๕</sup>ย<sup>๓๗๖ ๓๗๗ ๓๗๘</sup>า<sup>๓๗๙ ๓๘๐ ๓๘๑</sup>ย<sup>๓๘๒ ๓๘๓ ๓๘๔</sup>า<sup>๓๘๕ ๓๘๖ ๓๘๗</sup>ย<sup>๓๘๘ ๓๘๙ ๓๙๐</sup>า<sup>๓๙๑ ๓๙๒ ๓๙๓</sup>ย<sup>๓๙๔ ๓๙๕ ๓๙๖</sup>า<sup>๓๙๗ ๓๙๘ ๓๙๙</sup>ย<sup>๔๐๐ ๔๐๑ ๔๐๒</sup>า<sup>๔๐๓ ๔๐๔ ๔๐๕</sup>ย<sup>๔๐๖ ๔๐๗ ๔๐๘</sup>า<sup>๔๐๙ ๔๑๐ ๔๑๑</sup>ย<sup>๔๑๒ ๔๑๓ ๔๑๔</sup>า<sup>๔๑๕ ๔๑๖ ๔๑๗</sup>ย<sup>๔๑๘ ๔๑๙ ๔๒๐</sup>า<sup>๔๒๑ ๔๒๒ ๔๒๓</sup>ย<sup>๔๒๔ ๔๒๕ ๔๒๖</sup>า<sup>๔๒๗ ๔๒๘ ๔๒๙</sup>ย<sup>๔๓๐ ๔๓๑ ๔๓๒</sup>า<sup>๔๓๓ ๔๓๔ ๔๓๕</sup>ย<sup>๔๓๖ ๔๓๗ ๔๓๘</sup>า<sup>๔๓๙ ๔๔๐ ๔๔๑</sup>ย<sup>๔๔๒ ๔๔๓ ๔๔๔</sup>า<sup>๔๔๕ ๔๔๖ ๔๔๗</sup>ย<sup>๔๔๘ ๔๔๙ ๔๕๐</sup>า<sup>๔๕๑ ๔๕๒ ๔๕๓</sup>ย<sup>๔๕๔ ๔๕๕ ๔๕๖</sup>า<sup>๔๕๗ ๔๕๘ ๔๕๙</sup>ย<sup>๔๖๐ ๔๖๑ ๔๖๒</sup>า<sup>๔๖๓ ๔๖๔ ๔๖๕</sup>ย<sup>๔๖๖ ๔๖๗ ๔๖๘</sup>า<sup>๔๖๙ ๔๗๐ ๔๗๑</sup>ย<sup>๔๗๒ ๔๗๓ ๔๗๔</sup>า<sup>๔๗๕ ๔๗๖ ๔๗๗</sup>ย<sup>๔๗๘ ๔๗๙ ๔๘๐</sup>า<sup>๔๘๑ ๔๘๒ ๔๘๓</sup>ย<sup>๔๘๔</sup>

แต่ในไม่ช้า เจ้าสวทงสองก็ยุติการเล่นสนุกของมัน  
 โดยนกกน้อยบินโผลงเกาะทศระของเจ้าเสือปума ฝ่าย  
 เจ้าเสือก็เดินทอดน่องกลับมาหาเรา และล้มตัวลง  
 กลิ้งเกลือกกับพินหญ้าด้วยความสบายใจ

“เป็นไง เดยวเนเธอกได้รู้จักกับครอบครัวของฉัน  
 แล้ว” เรเดียนทวิงพูดต่อไปกับโรเยอร์ “คราวหน้าถ้า  
 ต้องการจะมาก็อีกก็เชิญได้เลยที่เดยวเนะ รับรองว่าลูกศิษย์  
 ของฉัน ครอบครัวของฉันตลอดจนถึงตัวฉันเอง เต็มใจ  
 ต้อนรับเธอทุกคน หรือถ้าเธออยากจะชมสวน ก็ลองไป  
 เทียวเล่นกับครอบครัวของฉันตามลำพังก็ได้ แต่บางที  
 ถ้าฉันไม่อยู่ เจ้านกสองตัวกับสุนัขตัวนั้นมักจะติดตามฉันไป  
 ทำธุระกับชาวโลกมนุษย์ด้วยบ่อย ๆ แต่ไม่ต้องวิตก  
 เพราะนกกน้อยกับเจ้าเสือปุมายังอยู่ที่นี่เสมอ รับรองว่า  
 จะเล่นกับมันได้อย่างเต็มที่ทีเดียว”

โรเยอร์ ได้กล่าวแสดงความขอบคุณต่อเรเดียนทวิง  
 เป็นอย่างมาก ที่ได้กรุณาอนุญาตให้ไปเทียวเล่นได้  
 ในคราวหน้า จากนั้น เรากล้าทานเจ้าของบ้าน พาโรเยอร์  
 ออกเทียวชมภูมิประเทศต่อไป

## บทที่ ๕

### ความเข้าใจเกี่ยวกับโลกทิพย์



เราเดินทอดน่องไปเรื่อย ๆ หลังจากที่ได้ออกจากบ้านของเราเรียบร้อยแล้ว รู้สึกว่าในตอนหลังนโรเฮอร์ ดูขรึมไป คงจะกำลังครุ่นคิดถึงสิ่งที่ได้เห็นมาเมื่อครุ่นเอง ในที่สุดเขาก็เอ่ยขึ้นว่า “ผมรู้สึกประหลาดอยู่อย่างหนึ่ง ท่านครับ คือเหตุใดจึงไม่มีผู้ใดในโลกมนุษย์รู้เรื่องต่าง ๆ ของโลกทิพย์น่ะเลย?”

“อันที่จริงก็ไม่ใช่ว่า จะไม่มีผู้ใดรู้เสียเลยดอกนโรเฮอร์” ข้าพเจ้าตอบ “เป็นแต่ความผูกพันน้อยเหลือเกินเท่านั้น เมื่อเทียบจำนวนกับผู้ที่ไม่รู้เรื่องอะไรเลย”

“แล้วเขารู้ได้อย่างไรครับ?”

“เขารู้โดยมีผู้บอกเล่าให้ฟังนะสิ นโรเฮอร์ พวกเรานี่แหละเป็นผู้บอกให้เขารู้ คำว่าพวกเราในที่นี้ ไม่ได้



หมายความว่าเฉพาะฉันกับเธอเท่านั้นดอกนะ เพราะเหตุว่า  
 คนที่จริงก็มีชาวโลกทิพย์อยู่มาก ที่ได้พยายามติดต่อกับ  
 โลกมนุษย์อยู่เสมอเหมือนกัน เรื่องนี้เราได้พยายามทำกันมา  
 เป็นเวลาหลายปีแล้ว เธอจะเห็นได้ว่าเราไม่ได้ทอดทิ้ง  
 โลกมนุษย์เลย ยิ่งโดยเฉพาะในระยะหลัง ๆ นี้ เรายิ่ง  
 เพิ่มความพยายามในด้านนี้มากกว่าเดิม แต่เธอคงจะ  
 พอลงใจได้ว่า ศาสนา (คริสต์) นิกายใหญ่ที่สุดนิกายหนึ่ง  
 ในโลกมนุษย์ได้มีความเห็นว่า ความรู้เรื่องนรกสวรรค์  
 ได้สิ้นสุดลง เมื่อพระสาวกองค์สุดท้าย (ที่เกิดในสมัย  
 พระเยซู) ดับขันธไปจากโลกนี้ ต่อจากนั้นก็เป็นอย่างอื่นไม่มี  
 อะไรอีกนอกจากการเงยบงกช้อย่างเดียวเท่านั้น และ  
 เดียวกันเป็นใจโรเยอร์ เธอรู้สึกว่สิ่งที่เธอเห็นอยู่ในขณะนี้  
 ตรงกับความเชื่อดอกของชาวโลกมนุษย์บ้างหรือเปล่า ?

“โอ้ เปล่าเลย ครับท่าน”

“ถูกของเธอ แต่แม้กระนั้น เดียวกันชาวโลกมนุษย์ก็  
 ยังถือกันว่า ไม่ควรพยายามที่จะรู้เรื่องราวเกี่ยวกับ  
 โลกทิพย์เลย ชีวิตภายหลังมรณกรรมนั้น เป็นสิ่งที่

ผืนคำสวดพระบวรไว้ในคัมภีร์อันศักดิ์สิทธิ์อย่างยิ่ง เมื่อเป็น  
 ดั่งนี้ ประตู่แห่งความจริงถูกปิดตายอยู่เพียงนั้น และ  
 ชาวโลกมนุษย์ ก็พลบใจตนเองให้คิดว่า เขาไม่ควร  
 ที่จะค้นหาความรู้ในเรื่องนี้แต่อย่างใด เพราะว่าเขา  
 ทักทักเอาเองว่า ถ้าเรื่องนี้เป็นเรื่องที่ควรจริงจัง ๆ บานนี้  
 เขาก็คงจะได้รู้เองไปเสียนานแล้ว เขาไม่ได้เฉลียวใจ  
 ดูกว่า อันที่จริง เรื่องสวรรค์นรกและโลกหน้า เรื่องนี้  
 ก็มักกล่าวไว้อย่างชัดเจนในพระคัมภีร์ที่เขาอ่านกันอยู่ทุกวัน  
 นนเอง ยังมีอีกบางคนคิดว่าเรื่องเหล่านั้นอาจจะเป็นจริง  
 ได้ในสมัยโน้น แต่พอมาถึงสมัยนี้แล้ว เขาก็ถอยเสียว่า  
 เขาไม่มีอะไรจะต้องเกี่ยวข้องกับอีกต่อไป นี่แหละ ชาว  
 โลกมนุษย์ส่วนมากตั้งสมมติกันขึ้นมาเองอย่างง่าย ๆ เช่น  
 ผลึกคอกในทางการศาสนา มีแต่ความเงิบ ไม่มีการ  
 สอบสวนค้นคว้าหรือแถลงความจริงอย่างใดเลย

ท่านคิดว่า ศาสนาต่าง ๆ ควรจะรู้หรือพยายาม  
 หาทางให้รู้เรื่องนี้ได้ไหมครับ?” โรเยอร์ถามขึ้น

“เธอถามสิ่งที่น่าถามอยู่เหมือนกันโรเยอร์ แต่  
 สถานการณ์ของโลกมนุษย์ ในปัจจุบันเป็นอยู่อย่างนั้น คือ

ในบรรดานิกายใหญ่ ๆ ทั้งสองนั้น นิกายหนึ่งกล่าวอย่าง  
หนักแน่นอย่างวางอำนาจเต็มที่ว่า ใครก็ตามที่ปฏิเสธ  
ปรากฏการณ์ทางจิต (psychic phenomena) ทุกประการ  
ชื่อว่าเป็นคนงมงาย แต่ในขณะเดียวกัน ก็ยืนยันอย่าง  
หนักแน่นเหมือนกันว่า ปรากฏการณ์เหล่านั้นมีสาเหตุ  
มาจากพวกมารร้าย หรือไม่ว่าพวกผีปศาจร้ายอันเป็นลูก  
น้องของมารร้ายทั้งสิ้น นี้นแหละคือที่ที่ทานโฮเมอร์ได้เคยกล่าว  
ไว้ว่า พวกเรามักถูกชาวโลกมนุษย์เรียกว่าเป็นผีปศาจอยู่  
บ่อย ๆ ดูเอาเถอะ โรเยอร์ ชาวโลกมนุษย์เขาเรียกเราได้  
ถูกต้องตามความเป็นจริงหรือเปล่า?”

“แย่น้อยครับ แล้วเราจะไม่มีทางแก้ไขในเรื่องนี้  
บ้างเลยทีเดียวนะครับ?”

รูธและข้าพเจ้ายม เมื่อเห็นท่าทางกระตือรือร้นของ  
โรเยอร์

“โรเยอร์” รูธกล่าวขึ้น “เราเห็นใจในความรู้สึก  
ของเธอ ท่านมองซินเยอร์และฉันก็มีความเห็นและความ  
รู้สึกเหมือนเธอเช่นกัน อันที่จริงถ้าเป็นไปได้ เราก็คอย



จะจับตัวพวกชาวโลกมนุษย์ หมดความคิดวาทถาเหล่านั้นมา  
ฟาดกันส่งสอนเสียคนละผัวสองผัว เพื่อให้รู้สำนึกตัว  
เสียบ้าง แต่ท่านผู้อยู่ในภูมิสูงขึ้นไปเคยได้บอกแก่เราว่า  
“ไม่มีประโยชน์อะไรเลยที่จะกลับไปพวกคณัตถ์เหล่านั้นได้”

“ทนนะโรเยอร์” ข้าพเจ้ากล่าวต่อไป “ฉันจะเล่า  
ให้เธอฟังต่อไปถึงนิกายใหญ่อีกนิกายหนึ่ง นิกายนั้นได้มี  
การค้นคว้ากันอย่างช้านานใหญ่ ถึงเรื่องการติดต่อระหว่าง  
มนุษย์กับโลกทิพย์ ผู้เป็นต้นคิดดำเนินการนฤมิตเป็นถึงชน  
อารยบิชอบ (อาจเท่ากับสมเด็จพระราชาคณะ) ที่เดียว ท่าน  
เหล่านั้นพยายามศึกษาวิจัยกันอย่างระมัดระวัง มีการทำ  
รายงานประกอบการค้นคว้าด้วย ในที่สุด ส่วนมากก็ลง  
ความเห็นว่า การติดต่อทางวิญญาณนั้นมีได้เป็นได้จริง  
คือไม่ใช่เป็นของหลอกลวงเสมอไป เป็นใจ ฉันเล่ามา  
ถึงเพียงนี้แล้ว เธอฟังตรัสถามใจใหม่ เธอจะทนเธอ  
เตรียมหัวเราะได้แล้ว หัวเราะให้เต็มที่ทีเดียว เพราะอะไร  
รู้ไหม? คือเพราะว่า เมื่อปรากฏความจริงในการค้นคว้า  
เช่นนั้นแล้ว ผลงานดังกล่าวก็ถูกเก็บงาบเรียกว่า  
ปิดตาย ไม่ยอมให้ผู้นับรู้เลยทีเดียว”

“แปลกประหลาด เห็นไหม ทำไปทำมากดูคล้ายๆ กับว่า เขามีความปรารถนาที่จะไม่ต้องการรู้เรื่องเช่นนี้เสียมากกว่าเคยมีพวกทศกนธปากบางคนกล่าวว่า ถ้าผลของการค้นคว้าเป็นไปในทางให้ร้ายแก่พวกเรา คือถ้าหากเราสามารถปรักปรำพวกเราว่าเป็นผีปีศาจได้สำเร็จละก็ บ้านนี้คงได้ประกาศผล และพิมพ์เผยแพร่ และฉลองกัน เอ็กเกริกมโหฬาร ไปทั่วเมืองหรือทั่วโลกแล้ว (นี่เพราะปรักปรำหรือให้ร้ายไม่สำเร็จนั่นเอง เลยปิดข่าวเงียบ) อ้อ แต่นะ โรเยอร์ เรืองนัยมตอนตลก ตอนที่สองออก คืออะไรรู้ไหม ? คือว่าท่านอาร์ชบิชอป หรือพระเถระผู้ใหญ่องค์ ที่ดำเนิน การ สอบสวน ค้นคว้าและสั่งปิดข่าวเงียบของกันนั้นนะ เคยวนมาอยู่ทนกับพวกเราแล้ว

“นี่แหละ โรเยอร์ บ่อยครั้งที่เคยมีคนเราทำอะไรลงไปแล้ว ก็มานั่งเสียใจในภายหลังว่าตนไม่ควรทำลงไปเลยและโดยเฉพาะการแก้ไขสิ่งที่ทำผิดไปแล้วนั้น ก็ไม่ใช่ของง่ายนัก ฉะนั้นเองก็เห็นใจท่านพระเถระองค์นั้นอยู่ เพราะตนเองก็เคยทำหาเต็มใจข้างหลังเหมือนกัน เป็นแต่ว่าฉัน

ออกจะเคราะห์ดีหน่อย ที่ได้มีโอกาส กลับไป แก่ตัว ได้บ้าง  
 มันก็ไม่ถึงกับลบลหายไปไหนทีเดียวดอก แต่เรียกว่าเป็นการ  
 ผ่อนหนักเป็นเบาไปได้บ้างตามสมควร เมื่อตอนเป็นมนุษย์  
 นั้นเคยพูดจาจะฉานอย่างแข็งขัน ยืนยันทฤษฎีของตนเอง  
 อย่างมั่นคง เดียวกันฉันอยู่ในโลกทิพย์แล้ว ก็กำลัง  
 พูดจาอย่างฉานยิ่งกว่านั้นอีกสองเท่า แต่เพื่อคัดค้านมติ  
 ความเห็นเดิมของตนเอง บัดนี้ฉันรู้สึกว่าจะมีความสงบ  
 ใจได้บ้าง ไม่ต้องนั่งเคืองตรอนใจในความมั่งงายแต่หนหลัง  
 ของตนเองเหมือนเดิม เดียว ตอนเธอกลับไปบ้าน ฉันจะ  
 ให้เธอดูหนังสือที่ฉันแต่งไว้ตอนที่ยังเป็นมนุษย์อยู่ ไม่ไหว  
 เลยมันเป็นหนังสือสาระแทบ ๆ ที่เดียว ”

ถึงตอนนั้น ภูหว่าเราะขัดคอข้าพเจ้าทันที “ยังหรวก  
 ค่ะ ท่าน ในโลกมนุษย์ยังมีสิ่งที่เป็นสวระยิ่งกว่านั้นอีกมาก”

“นิกายทั้งสอง ที่กล่าวนั้นมีความสนใจในเรื่อง  
 โลกทิพย์ในทัศนะที่แปลกประหลาดอยู่เหมือนกัน ต่างก็  
 รู้ว่าถึงอย่างไร ๆ ก็ต้องมีโลกหน้าจนได้ แต่แล้วไม่ว่า  
 จะคิดอย่างไร ก็แยกความคึดดังกล่าวออกจากศาสนาไม่ได้



จนแล้วจนรอด (น่าจะเป็นความจริง เรื่องนี้เป็นธรรมดา  
 ของชีวิตที่จะต้องไปเป็นเช่นนั้น โดยไม่จำเป็นต้องเกี่ยวข้องกับ  
 ทางศาสนาเลย คือจะมีศาสนาหรือไม่ เรื่องการไป  
 สู่อีกโลกก็จะเป็นสิ่งหลีกเลี่ยงไม่ได้ด้วยตนเอง) ท่านนักการ  
 ศาสนาเหล่านั้นต่างก็นึกเอาว่าชนชาติว่าชีวิตในโลกมนุษย์  
 แล้ว จะต้องเป็นเรื่องของวัตถุอย่างแท้จริงทีเดียวและ  
 ชีวิตหลังมรณกรรม (After-life) ก็ต้องเป็น ชีวิตที่จะ  
 เหมือนกับในโลกมนุษย์ไม่ได้เลยเป็นอันขาด คือว่าจะต้อง  
 มีแต่บรรยากาศที่เต็มไปด้วยความศักดิ์สิทธิ์ มีแต่การสวด  
 มนต์ภาวนากันตลอดกาลทีเดียว อันที่จริงชาวโลกมนุษย์  
 ก็คิดอยู่บ้างเหมือนกันในข้อที่ว่า โลกทิพย์มีอะไรไม่เหมือน  
 โลกมนุษย์อยู่หลายอย่าง แต่ข้อเสียก็คิดว่ามันไม่ได้เป็นไป  
 อย่างที่เขาเข้าใจอยู่เลยเท่านั้น

“แล้วเรื่องนี้จะไปลงเคยกันแบบไหนแน่? ในที่  
 สุด ศาสนาในโลก มนุษย์จะ สามารถ เห็นจริงดังกล่าวนั้นได้  
 บ้างหรือเปล่า? เรื่องนี้ยังเป็นเรื่องที่ยากเหลือเกิน  
 ในระยะต่อไป แต่เท่าที่เป็นอยู่ในขณะนี้ก็น่าจะมองเห็นได้

ว่าแย่มากทีเดียว โดยส่วนใหญ่แล้ว เราช่วยอะไรเขาไม่ได้เลย เพราะเขาพอใจที่จะเป็นอยู่ในสภาพเช่นนั้นเสียแล้ว นิกายแรกทศนกลาวถึงเมื่อนางว่า เป็นนิกายที่แท้จริงนิกายเดียว และเป็นนิกายที่ถือว่าตนเองทำอะไรไม่ผิดเลย ดังนั้นก็เป็นอันว่า ในนิกายนี้ดูเหมือนจะไม่มี ความหวังเหลืออยู่เลย ส่วนนิกายที่สองนั้นไม่มีอำนาจเด็ดขาดเช่นนั้น สมาชิกของนิกายนี้จึงมีอิสระที่จะคิดและเชื่อได้ตามที่ตนปรารถนา ความเชื่อและการปฏิบัติของสมาชิกในนิกายนี้ จึงมีขอบเขตกว้างขวางมาก ในเรื่องความเชื่อแล้ว ต้องอยู่ในนิกายนี้เกือบจะไม่มีอำนาจควบคุมอย่างใดเลย ดังนั้นจึงมีนักบวชบางคนในนิกายนี้กล่าวว่าสนับสนุนเราอยู่เป็นทางการเลยทีเดียว เพราะว่าเขาเหล่านั้นได้รับความรู้ไปจากเราโดยตรง แต่ทว่าไม่ได้หมายความว่า นักบวชและฆราวาสในนิกายนี้จะมี ความประพฤติปฏิบัติเป็นอย่างเดียวกันเสมอไป เพราะว่ายังมีอีกไม่น้อยที่เขาตำราภพเสียตายนอง คอเชออย่างใหม่ก็เชอ แต่ในขณะเดียวกัน ก็ยัง เสียตายไม่ยอม ทัง ความเชื่อ และการปฏิบัติที่เคยทำกันมาตั้งแต่เดิม

“นี่แหละโรเยอร์ เห็นไหมว่าเป็นการยากเพียงใด ที่ศาสนาในโลกมนุษย์ จะยินยอมรับรองเรื่องราวของเรา เป็นทางการ และเมื่อเป็นเช่นนั้น ความจริงต่าง ๆ เกี่ยวกับ เรื่องนักศึกษาหาได้จากบุคคล หรือแหล่งที่ไม่ได้เป็น ทางการนั่นเอง เป็นไง โรเยอร์ เธอถามฉันมาเพียง ประโยคเดียว แต่ทำให้ฉันต้องตอบอธิบายกันเสีย ยืดยาว”

โรเยอร์ให้ความเห็นว่า เราควรจะนั่งพักกัน สักครูหนึ่ง เราทั้งสามคนจึงเลือกนั่งลงภายใต้ต้นไม้ บนเนินดินแห่งหนึ่ง ซึ่งสามารถมองเห็นสระน้ำแห่งหนึ่ง เป็นประกายระยิบระยับอยู่ในระยะไกลออกไป”

“ดู ๆ ไปก็น่าสงสัยจริง ๆ นะโรเยอร์” รุธเอ่ยขึ้น “ที่ชาวโลกมนุษย์เป็นจำนวนมากมาย ไม่มีผู้ใดรับรอง เรื่องของโลกที่น่าอยู่ของเราเลย และน่าสงสัยยิ่งจนกอด เขากลับ ได้รับคำตักเตือน จากทางการไม่ให้เกี่ยวข้องกับ พยายามรู้เรื่องอะไร ๆ เลยอีกด้วย ตามเหตุผลที่แสนจะ มงายของเขาที่คัดค้านมาเอาเอง คิดดูเถิด การที่มนุษย์



จะไดรูเรื่องราวเกี่ยวกับพวกเรา และดินแดนของเรานั่นมัน  
 เป็นการเสียหายอย่างไรหรือ เป็นการทำอันตรายใครที่ไหน  
 กัน ตามทัศนะของชาวโลกมนุษย์ดังกล่าวนั้นดู ๆ ไปพวก  
 เรานกคล้ายกับคนจนทาด หรือคนผิดธรรมชาติวิบัติการ  
 ต่าง ๆ ซึ่งเขาจะคบหาสมาคมด้วยไม่ได้ คิดดูแล้วมันน่า  
 เจ็บใจเหมือนกัน”

“อย่าไปคิดเจ็บใจให้เสียเวลาเลยเธอ” ข้าพเจ้า  
 กล่าวขึ้น “เรื่องความงมงายแบบนั้นไม่ใช่ของใหม่เลย  
 มันมีมาเป็นเวลานานหลายร้อยปีแล้ว จนกระทั่งคนทั่วไป  
 เกิดความเคยชิน และก็ไม่รู้ว่าตนเองมีความงมงายเพียงใด  
 ดังนั้น จึงไม่น่าประหลาดใจเลยโรเยอร์ที่มีบุคคลเป็นจำนวน  
 ไม่น้อยเมื่อได้มาสู่โลกนี้เข้าจริง ๆ และได้เห็นแจ้งในความ  
 จริงด้วยตนเองและก็เกิดความเสียใจและความกระวนกระ-  
 วายอย่างขนาดใหญ่เรียก ว่า แทบ จะนั่งนอน ไม่ติดที่เดียว  
 พวกนั้นคิดอยู่ แต่ว่าตนเอง ได้หลงพกเอาความเจ็บใจ เข้าไว้  
 อย่างน่าเสียใจ และก็เกิดอยากจะกลับไปยัง โลกมนุษย์  
 เพื่อไป ตะโกน กรอกหู พวก ญาติมิตร ข้างหลัง ให้หายหลง

มกายอย่างทีตนเองได้เคยเป็นมาแล้ว ในจำนวนนั้นบางคน  
เสียอกเสียใจเอามาก ๆ ถึงกับ สกตใจไว้ไม่อยู่ พยายาม  
กลับไป ตะโกนกรอกหู ของญาติมิตร ที่กำลัง หลงผิดจริง ๆ  
เหมือนกัน แต่ผลก็คือไม่มีผลดีอย่างใดเกิดขึ้นเลย เพราะ  
ว่าไม่มีใครสามารถจะไต่ขึ้นเสียงของเขาได้ แม้ว่าเขาจะ  
ตะโกนให้ดังสักเพียงใดก็ตาม

“อย่างเรื่องของเธอนี้แหละโรเยอร์ รูธและฉันจะ  
พาเธอกลับไปยังโลกมนุษย์ก็ได้ โดยเราจะไปยังที่ที่เรา  
สามารถจะติดต่อกันได้กับเพื่อนของเราเอง เราจะแนะนำให้  
เธอรูจักกับเขา และก็จะขอให้เขาช่วยส่งข่าวคราวของเธอไป  
ให้ญาติมิตรทางบ้านของเธอทราบว่า บัดนี้เธออยู่ที่นี่เป็น  
สุขสบายดีแล้ว อย่าลืมนะว่าเพื่อนของเรากลุ่มนี้ไม่เคยรู้จัก  
กับญาติมิตรของเธอมาก่อนเลย และญาติของเธอก็ไม่เคย  
รู้เรื่องการติดต่อกับจิตกับโลกทิพย์มาก่อนด้วย หรือว่าแม่  
เขาจะรู้ เขาคงจะไม่เชื่อว่าจะเป็นไปได้ ที่นเธอลองคิดดู  
ทีหรือว่า ญาติพี่น้องของเธอจะรู้สักอย่างไร ในเมื่อเพื่อน  
ของเราไปหาเขาที่บ้านและบอก ว่ามีข่าว คราวจากโรเยอร์

ซึ่งเป็นบุตรหลานของเขามาถึงเขา ฉันว่าเขาคงจะต้องรู้ดี  
เพราะว่าเขาเหล่านั้นก็เป็นญาติพี่น้องของเขาเอง”

เด็กหนุ่มนั่งคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดว่า “ญาติพี่น้อง  
ผมเป็นคนสุภาพครับ เขาคงไม่พูดว่าเราออกมาดัง ๆ ดก  
แต่เขาคงจะคิดในใจว่า ท่านเหล่านั้นน่าจะกลัวจะเป็นพวก  
หลอกลวงหากิน หรือไม่ก็สติไม่ค่อยจะดีไปเสียแล้ว”

“บุคคลพวกนี้คงไม่มีลักษณะท่าทางว่าจะเป็นพวก  
มิชชันนารีพวกโรเยอร์ แต่เรื่องการที่จะถูกเหมาเอาว่าเสีย  
สติน่าจะเป็นไปได้มากที่สุดทีเดียว ทั้ง ๆ ที่แม้ว่าเขาไม่มี  
ลักษณะท่าทางของคนบ้าเลยก็ตาม เขาละ แล้วต่อไปจะ  
เป็นอย่างไรอีก”

“พวกญาติของผมก็คงจะคิดอีกว่า เรื่องเช่นนั้นไม่  
สมควรที่คนหมกมุ่นจะเกี้ยวของด้วยเลย”

“นี่แหละ โรเยอร์ ความรู้สึกเช่นนั้นแก้ไขได้ยาก  
มากที่สุดทีเดียว เขาคงคิดไปในทำนองที่ว่า เราไม่ควรจะเข้าไป  
เกี่ยวข้องกับเรื่องความสูญเสีย หรือความเศร้าโศก



อันเป็นเรื่องราวในของพวกเขาคือโดยเฉพาะ แล้วต่อไปจะเป็นอย่างไรอีก?”

“น่ากลัว พวกญาติ ๆ ของผมเขาคงจะเชิญให้กลับออกไปจากบ้านเสียมากกว่า ต่อจากนั้นเขาก็คงจะปรึกษากันว่าทำทางจะไม่ค่อยดี แล้วก็คงจะไปหาท่านสมภารที่วัดข้างบ้านท่านสมภารก็คงจะรับฟังอย่างสงบ เสร็จแล้วก็คงจะบอกว่าเรื่องเขนนทานก็เคยได้ยินได้ฟังมาบ้างเหมือนกัน แต่ว่าเป็นเรื่องที่อย่าไปเอาใจใส่ หรือเกี่ยวข้องด้วยเสียเลยจะดีกว่า”

“นี่แหละ โรเยอร์ เรื่องก็คงไปลงเคยทำนองเดียวกันนั้นตรงแล้วตรงเล่า และเรื่องแบบที่เราจะต้องเล่ากันตรงแล้วตรงเล่านี้เป็นจำนวนสิบ หรือร้อย หรือพันครั้งเล่าให้ใครฟังนะหรือ? ก็คือเล่าให้ผู้ที่มาถึงตนแล้วได้รู้ถึงความมั่งงายแต่หนหลังของตนฟังนั่นเอง เพราะบุคคลประเภทนั้นเป็นจำนวนพัน ๆ ต่างก็กระตือรือร้น อยากจะกลับไปเล่าให้ญาติมิตรในโลกมนุษย์ฟัง ถึงความจริงที่ตนได้เห็นอยู่เฉพาะหน้าให้ได้ เราจึงต้องเล่าเรื่องเขนนับ

จำนวนพัน ๆ ครั้ง ก็เพราะเหตุนี้เองและก็ไม่ทราบว่า  
เมื่อใดจึงจะหยุดเล่าได้สักที

“เรื่องดังกล่าวผมพบที่แกไม่ตกอยู่ขอหนึ่งก็คือ ท่าน  
ผู้มีเกียรติ ในทางการ ของ โลกมนุษย์ พยายาม หา ทางให้  
ความจริงหรือ สัจธรรม เหล่านี้ลงลอย กันได้กับ ลัทธิ ความ  
เชื่อกตัญญูตนน อยู่ซึ่งแบบน เป็นการผิด อย่าง กลับ หนามือ  
เป็นหลุมมือที่เคยว วิชิตควรจะทำกคคท่านเหล่านั้นจะต้อง  
ทำในทางที่ตรงกันข้าม คือต้องหาทางปรับลทธิความเชื่อ  
ของตนให้เข้ากับสัจธรรมจึงจะถูกตอง ตามแบบนคคคคค  
โคที่เชื่อถือและปฏิบัติกันอยู่ ถาขัดตอหลักแห่งความจริง  
หรือสัจธรรม ก็ตองเลิกลมหรือเปลี่ยนแปลงเสียให้หมด  
แต่เท่าที่เป็นอยู่ในขณะนี้ พวกเขาพอใจจะจับเงามากกว่า  
จับตัวจริง เขายึดติดอยู่กับพิธีกรรมลัทธิต่าง ๆ แทนที่จะ  
คิดถึงสัจธรรมที่แท้จริง นี่แหละ เมื่อเขาไม่ได้แสวงหา  
สัจธรรมแล้วจะพบสัจธรรมได้อย่างไร”

“พูดกันอย่างง่าย ๆ ถึงแม้วามันอาจจะตรงเกินไป  
สักหน่อยก็ตาม ขณะนี้เราสามคนกำลังนั่งสนทนากันอยู่ที่นี่

เราทุกคน ล้วนแต่เคย เป็นชาวโลก มนุษย์มา ครัง หนึ่งแล้ว และต่างก็ ได้ผ่านความ เปลี่ยนแปลงของ ชีวิตที่สมมุติเรียก กันว่า “ความตาย” มาแล้วเช่นเดียวกัน แต่แม้เราจะ ถูกสมมุติเรียกว่าเป็นผู้ “ตายแล้ว” ก็ตาม เราก็ ยังกำลังนั่ง อยู่ บนพนักหนา อุ่นอ่อนนุ่ม และ เขียว ขจี อย่างสบายอารมณ์ เบื้องหน้าเราเป็นภูมิประเทศอัน สวยสดงดงาม ยาวเหยียดออกไปในระยะไกลจนสุด สายตา ซึ่งทั้งหมดเหล่านักคิด ร่างกายของเราทั้งสาม กิด ล้วนแต่เป็นของจริง จับได้ ถูกต้องได้ เป็นวัตถุ แข็งจริง ๆ เหมือนกับวัตถุและร่างกายในโลกมนุษย์ ทุกประการ ไม่ใช่เป็นแต่เพียงเงา ๆ เหมือนภาพ ในฝัน ใดเลย ทุก ๆ อย่าง เป็นของจริง ๆ ซึ่งมี อยู่ตลอดเวลา ไม่ใช่มีขึ้นชั่วคราวหรือแวบเดียว และการที่เราได้มาอยู่ ณ สถานที่เช่นนี้ ก็เพราะผล แห่งความดีของเราเอง เมื่อครั้งยังเป็นมนุษย์ ผลกรรม นั้นทำให้เรามีสิทธิ์อันชอบธรรม ที่จะมาอยู่ ณ ที่นี้ ได้ โดยไม่มีผู้ใดจะทำให้เป็นอย่างอื่นไปได้ การ



ที่เราได้อยู่ทนได้ ก็ไม่ใช่เพราะเราขึ้นสังกัดถือ  
 ศาสนาในกายหนึ่งนิกายใดเลย ภูจะบอกความจริงได้  
 ประการหนึ่งว่า เธอไม่เคยไปวัดนานมาแล้ว แต่แม่  
 อย่างนั้นเธอก็มาอยู่ร่วมกับเราทนได้ ภูนั้นแหละจะสามารถ  
 บอกให้เราฟังได้ว่า พวกพระในโลกมนุษย์เห็นเธอเป็น  
 พวกเดียวย่นอกศาสนาทรายกาจมากทีเดียว พวกพระ  
 จะประณามว่าคนอย่างภูนั้นแหละ เป็นผู้ทักท้วงให้เกิดความ  
 แตกร้าวขึ้นในวงการศาสนา และจะต้องมีโทษตกนรก  
 หมกไหม้ ชนิดที่ไม่ต้องได้ผุดได้เกิดกันทีเดียวแหละ

“สำหรับตนเองทั้งที่เป็นพระอยู่เอง ซึ่งน่าจะรูเรื่องน  
 ดิกกว่าผู้อื่น แตกเปล่า สำหรับเธอเอง โรยเอียงเป็นหนุ่ม  
 ยังไม่มีตำแหน่งใหญ่โตในทางศาสนาแต่อย่างใด เพราะ  
 ฉะนั้นถ้ากล่าวตามหลักศาสนาแล้ว ทั้งเธอและภูก็ไม่นา  
 จะมาอยู่ทนได้เลย ถ้าสมมติว่า คนเราจะไปสวรรค์ได้  
 เพราะการปฏิบัติพิธีกรรมทางศาสนาแล้ว ภูและเธอ  
 จะมาอยู่ทนได้อย่างไร มีทางคิดกันเล่นๆ ได้ ๒ ทางคือ  
 ทั้งเธอและภูไม่สมควรที่จะอยู่กับฉันในทนเลย หรือไม่ก็

ฉันเองไม่สมควรจะอยู่กับเธอทั้งสองคนเลย แต่แล้วก็  
ปรากฏว่า เราทั้งสองได้มาอยู่ด้วยกันจนได้

“เรื่องทั้งหมดนี้ทำให้เรา สรุปได้ ความจริง อย่างไร  
บ้างไหม? ฉันอยากจะกล่าวว่า หลักการทางศาสนาของเรา  
น่าจะผิดพลาดเสียแล้ว มิฉะนั้นคงจะไม่คานกันกับ  
ข้อเท็จจริงถึงเพียงนี้”

“ขอถามอีกหน่อยเถอะ โรเจอร์ เมื่อเธอเป็นมนุษย์  
อยู่นั้น เธอรู้สึกว่ามีศรัทธา (pious) ในทางศาสนาอยู่  
ทุกขณะจิตทีเดียวหรือ”

“เปล่าแน่ทีเดียวครับ”

“จริงอย่างนั้น ไม่มีคนธรรมดาสามัญทั่ว ๆ ไป  
จะสามารถมีจิตใจเช่นนั้นตลอดวันและคืนเลย บางครั้ง  
เราก็คิดอะไรเล่น ๆ สนุกสนานกันบ้าง บางครั้งเราก็  
ช่วยเหลือผู้อื่นไปบ้างเท่าที่จะทำได้ ในเรื่องเช่นนั้นไม่ได้  
เกี่ยวกับทางศาสนาเลย ทนลองคิดถึงสภาพปัจจุบันดูทีไร  
เธอเห็นว่าบรรยากาศของโลกทิพย์นี้ เต็มไปด้วยเรื่องศาสนา  
ตลอดเวลาหรือ?”

“ก็ไม่เห็นเป็นเช่นนั้นครับ”

“แล้วเธอรูสึกว่า อยากจะเปลี่ยนชีวิตในโลกนี้กับ  
ชีวิตในโลกมนุษย์หรือไม่?”

“โอ๊ะ ไม่ละครับ ไม่เอาเด็ดขาดเลยครับ”

“ระวังคำพูดของเธอหน่อยโรเจอร์ เธอเป็นชาว  
โลกทิพย์ถึงขนาดนี้แล้วนะ พูดอะไรๆ ต้องให้รู้ๆ หน่อยสิ  
ต้องพยายามใช้ศัพท์สูงๆ ให้มากที่สุด ต้องให้มีเนื้อความ  
ลึกๆ ฟังเข้าใจยากที่สุดก็ยิ่งดี เธอไม่รู้ดอกหรือว่า  
ชาวโลกมนุษย์เขา เกะเกณท์ ให้พวกเรา เป็นเช่นนั้น กันมา  
นานแล้ว เขาต้องการให้เราอ่านพระคัมภีร์สวดมนต์พัมพัม  
และพูดภาษานักบวชกันทั้งคนทั้งวันเลยรู้ไหม?”

“จริงอยู่ ฉันไม่ได้หมายความว่าเรากำลังอยู่ในโลก  
ที่ไม่สนุกเลย ความจริงก็คือเราอยู่ในโลกที่เหตุผล  
เราทำงาน เราเล่น เราสนุกสำราญ และหัวเราะกันได้  
อย่างเต็มที่ และข้อสำคัญที่สุดก็คือเราเป็นตัวของตัวเอง  
ไม่ต้อง อยู่ในกฎ หรือ อาณัติ ของ ศาสนานิกาย หนึ่ง นิกาย



โตเลย เรามีความเป็นอยู่อิสระไม่ต้องขึ้นอยู่กับการพอใจ  
ของโลกมนุษย์หรือใคร ๆ เลย จำไว้โรเจอร์”

“คิด ๆ ดูก็เป็นเรื่องแปลกอยู่อย่างหนึ่งโรเจอร์ เมื่อ  
ตอนที่ฉันเป็นมนุษย์อยู่นั้น ฉันมีธรรมชาติสำหรับเทศน์  
มากมายไม่รู้วากแห่ง แต่ก็ไม่รู้ว่าจะเทศน์ว่าอย่างไรดี  
เดี๋ยวนี้ฉันมีเรื่องอยากจะเทศน์มากมายเหลือเกิน แต่  
หาธรรมชาติสำหรับเทศน์ไม่ได้เสียแล้ว น่าขำดีนะ  
โรเจอร์?”



## บทที่ ๖

### การเดินทางในโลกทิพย์



เราเดินต่อไปเรื่อย ๆ ได้สักพักหนึ่ง โรเยอร์กัถาม  
ขึ้นว่า “ท่านครับ ในโลกนี้เราไปไหนมาไหนได้โดยการ  
เดินอย่างเดียวเท่านั้นหรือครับ ผมมองดูไม่เห็นมีถนน  
ที่ไหนสักแห่งหนึ่งเลย มีแต่ภูมิประเทศอันสวยงามตาม  
ธรรมชาติเช่นนี้ไกลออกไปเรื่อย ๆ เป็นระยะทางอีก  
หลายไมล์ทีเดียว”

“ไม่ใช่หลายไมล์ดอก เธอ ที่จริงนับเป็นพัน ๆ ไมล์  
ทีเดียวนะ “ข้าพเจ้าตอบ” ที่เธอถามเมื่อกี้คงหมายถึง  
วิธีการเดินทางและการขนส่งใช่ไหม? คำตอบในเรื่องนี้  
เธออาจจะไม่เชื่อกันได้ คือ เราทุกคนมีวิธีการเดินทาง  
และขนส่งทุกชนิดอยู่ในตัวของเราเองแล้วทั้งสิ้น และ  
วิธีการดังกล่าวมักเป็นวิธีที่สมบูรณ์แบบและรวดเร็วที่สุด

ในสากลจักรวาล เท่าที่แลดูมาเธอจะเห็นว่า เราใช้ขา  
เดินไปไหนมาไหนกันตามปกติ เช่นโลกมนุษย์นั่นเอง  
แต่อันที่จริงตามปกติของชาวโลกทิพย์แล้ว เรามีกวีหนึ่ง  
ซึ่งฉันจะแสดงให้เห็นเธอดูก็ได้

“เชอโหม โรเยอร์ เราไปไหนมาไหนกันได้  
โดยกำลังของความคิดนั่นเอง แบบนี้พอเธอเข้าใจวิธี  
สักครั้งสองครั้งแล้ว ก็จะเป็นแบบที่สะดวกที่สุด และจะ  
กลายเป็นนิสัย ซึ่งต่อไปจะทำได้โดยแทบไม่ต้องคิดเลย  
เมื่อตอนที่เธอหัดเดินใหม่ ๆ ตอนที่ยังเล็กอยู่นั้น เธอพอจะ  
จำได้ไหม?”

“เอ น้ากลัวฉันจะจำไม่ได้เลยครับ”

“ก็เป็นธรรมดาอยู่เอง เพราะโดยมากคงไม่มีใคร  
ยังจำได้อยู่หรอก แต่เมื่อเธอหัดเดิน แล้วล้ม ๆ ลุก ๆ  
ได้สักพักหนึ่ง เธอก็จะเริ่มตั้งตัวได้โดยไม่ล้มอีกต่อไป  
ต่อจากนั้นเธอก็เดินเหินไปไหนมาไหนได้เรื่อยมา และเธอ  
ก็คงจะไม่ได้นึกคิดว่า แต่ละครั้ง เวลาเราอยากจะเดินนั้น  
ควรจะเดินอย่างไร ในเรื่องนั้นก็เช่นเดียวกัน หลังจาก



ฝึกหัดสักสองสามครั้งแล้ว พอเรอต้งใจคิดว่าจะไปไหน  
ก็จะไปถึงที่นั่นได้เองเลยทีเดียว ฟังดูคล้ายกับจะ  
เหลือเชื่อยุ่ไหม ?”

“กตุ . . . เออ . . . คล้าย ๆ กับจะเป็นอย่างนั้นแหละ  
ครับ”

“ก็เรื่องนแหละที่ชาวโลกมนุษย์ชอบล้อพวกเราเล่น  
เห็นเป็นของตลกและหลอกลวง แล้วเขาก็มั่ววุ่นเฮฮา กัน  
อย่างสนุกสนาน อันที่จริง ถ้าพวกนมความคิดสักหน่อย  
ก็ควรจะ หยิบเอา พระคัมภีร์ไบเบิล ออกมา อ่าน ดู เสียใหม่  
แล้วลองใช้สติปัญญาพิจารณาดูอย่างไม่ลำเอียง ก็  
เห็นความจริงข้อนี้ได้อย่างดี แต่นั่นแหละ โรเบิร์ต  
สิ่งที่ชาวโลกมนุษย์หัวเราะเยาะเขานั้น มิได้มีแต่เรื่อง  
เรื่องเดียว เพราะชาวโลกมนุษย์ส่วนมากติดในความคิด  
และการใช้เหตุผลแบบที่ตนเคยชินเสียหมด ดังนั้นเวลา  
คิดถึงเรื่องอะไร ก็เอาเหตุผลของตัวเองขึ้นมาใช้ทุกที  
เขาจึงไม่สามารถ มีสติปัญญากว้างขวางออกไปอีกได้ เช่น  
ในเรื่องสวรรค์เป็นต้น มนุษย์ถือเอาเป็นมั่นเหมาะว่า

ชนขอว่าสวรรค์แล้ว จะต้องมียะไรสมบุรณ์หมดทุกอย่าง  
แต่ถ้าจะถามว่ายะไรเล่าที่เขาจะเกณฑ์ให้สมบุรณ์ เขา  
ก็จะตอบไม่ได้ อันที่จริงถ้าเขามีใจกว้างขวางและใคร่ต่อ  
การแสวงหาความจริงนอกเหนือไปจากที่เขา ฐเห็น อยู่แล้ว  
เขาก็ควรจะมียะใจกว้างขวางรับฟัง และ หัดคิดตาม แบบใหม่  
เสียบ้าง สมมติว่าเขาจะไม่ชอบ หรือไม่เห็นด้วยกับหลัก  
หรือกฎเกณฑ์ หรือสภาพความเป็นอยู่อย่างใด ก็น่าจะ  
ลองคิดอยู่บ้างว่า วิธิตดกวามนควรจะเป็นอย่างไรร และ  
พวกเรากยนดจะรับฟังเหมือนกัน และถ้าขอคตเห็นนน  
มีเหตุผลตดกกว่าจริง ๆ เราก็นำเสนอผู้ ที่สมควรต่อไป  
ก็ได้

อันที่จริง พวกเรากไม่ได้เป็นห่วงคนงมฉายเหล่าน  
หรือเกรงว่าเขาจะนินทาเราอย่างใดเลย แม้เวลาที่เขา  
ผ่านเข้ามาสู่โลกนี้ หากมีสิ่งใดที่เขายังไม่พอใจ เขาก็มี  
สิทธิ์ที่จะปลีกตัวออกไปอยู่ต่างหากที่ไหนก็ได้ ซึ่งเขาจะได้  
มีชีวิตอยู่อย่างสบาย ตามแบบอุดมคติของเขาโดยไม่มีใคร  
ไปรบกวนเลย ณ ที่นั้น เขาก็จะได้อยู่ในโลกของเขา  
อย่างเต็มที่

ตอนนรธกับโรเขอรหันมามองตากัน พร้อมกับ  
 พยักหน้าและยิ้มอย่างรู้ สักข่า เมื่อเห็นข้าพเจ้ากำลัง  
 บรรยายอย่างออกรส และแสดงความรู สักอย่างเต็มที่  
 “นี่โรเขอร์” รุทกล่าวขึ้น “ท่านมองซินเยอร์  
 เขาจริงเขาจังในเรือนมาก ท่านเคยเป็นพระนักเทศน์  
 มาแล้ว ย่อมรู้ ด้ว่าประชาชนสนใจและไม่สนใจอะไรบ้าง  
 เดียวกันกกำลังเทศน์เหมือนกัน แต่เปลี่ยนเนื้อความ  
 ที่เทศน์ไปคนละแบบ ท่านรู้ ด้ว่าสำหรับคนโดยมาก การ  
 ที่จะสลัดทงความเห็นเดิมไปได้นั้น เป็นเรื่องยากแสนเข็ญ  
 ดงนั้นท่านจึงว่าคาญมาก นี่แหละเธอ การไปเกี่ยวของ  
 กับโลกมนุษย์เข้า แม้จะด้วยความปรารถนาดีเพียงใด  
 ก็มักจะมเรื่องยุ่งใจเช่นนเสมอ ฉนั้นเองไม่ค่อยได้ไปติดต่อกับ  
 โลกมนุษย์บ่อยนักดอก นอกจากนาน ๆ ครั้ง ก็ไปดู  
 ท่านมองซินเยอร์ทำงานบ้าง หรือติดต่อกับเพื่อนฝูงเก่า ๆ  
 บ้างเท่านั้น ฉนั้นจึงไม่ค่อยรู สักยุ่งใจและว่าคาญเหมือน  
 อย่างท่าน

“ความคิดเป็นของมีตัวตน มีอำนาจจริง ๆ นะ  
 โรเขอร์” รุทกล่าวต่อไป “ความคิดที่ชาวโลกส่งมาถึงเรา



ก็สามารถมาถึงเราจริง ๆ เช่นเดียวกับความคิดที่พวกเรา  
 ส่งให้ในระหว่างพวกเดียวกันนั้นแหละ นอกจากนั้น ความคิด  
 ของพวกเราก็สามารถส่งไปถึงโลกมนุษย์ได้อีกด้วย เป็นแต่  
 ว่าไม่ค่อยจะมีมนุษย์ผู้ใดสังเกตหรือรับไว้เท่านั้น

“น่าจะเป็นจริงทีเดียวแหละครับ” โรเบอर्टกล่าว  
 รับรอง “บ่อยครั้งผมมีความรู้สึกในใจชอบกล ผมเอง  
 ก็บอกไม่ถูกว่าเป็นเช่นใด มันคล้าย ๆ กับจะเป็นแรงดึง  
 บางอย่างฉะนั้น มันทำให้ผมรู้สึกคล้าย ๆ กับว่าอยากจะไป  
 ที่ไหนสักแห่ง ซึ่งผมก็ไม่ทราบเหมือนกันว่าจะเป็นที่ไหน  
 กันแน่ มัน... มันอ้างว้างพิกลครับ ผมรู้สึกแปลก  
 ประหลาดมาก ไม่ใช่ไม่สบายดอกครับ แต่ผมคิดว่าจะเป็น  
 ความกระวนกระวายอะไรสักอย่างหนึ่งมากกว่า”

“ไม่เป็นไรหรอก โรเบอर्ट ฉันคิดว่าเราคิดว่า  
 ความรู้สึกของเธอเช่นนั้นมีสาเหตุมาจากอะไร คือเธอ  
 รู้สึกเช่นนั้นก็เป็นเพราะ กระแสจิตแห่งความเศร้าโศก  
 ของญาติพี่น้องทางโลกมนุษย์ ส่งมาถึงเธออยู่เสมอ นั่นเอง  
 จึงทำให้เกิดแรงดึงดูดขึ้นในดวงจิตของเธอได้ เรืองเช่นนั้น

ก็เป็นของธรรมดาที่เกิดขึ้นแก่ทุก ๆ คน แต่อำนาจของ  
 ความคิดถึงและความเศร้าโศกดังกล่าวนั้น ในรายของ  
 เธอคงจะไม่รุนแรงนักดอก เธอจึงรู้สึกเพียงขนาดทำให้  
 ประหลาดใจบ้างเล็กน้อยเท่านั้น ในรายที่ความรู้สึก  
 จากโลกมนุษย์ในแบบนั้นรุนแรง และเข้มข้นจริง ๆ แล้ว  
 เธอจะรู้สึกได้ชัดและกระวนกระวายยิ่งกว่านั้นอีกมากทีเดียว  
 แต่ก็ไม่แน่ว่าเหมือนกันนะ มันอาจจะทวีความรุนแรงยิ่งขึ้น  
 ก็เป็นไปได้ ฉะนั้น ถ้าต่อไปเธอรู้สึกว่ามีอาการรุนแรงขึ้น  
 ก็รีบบอกเราด้วย เราอาจจะช่วยเธอให้หายจากแรงดังได้  
 โดยไม่ยากเลย สำหรับเธอเอง ก็ไม่ได้มีเรื่องเสียอกเสียใจ  
 หรือคิดถึงใครเป็นพิเศษไม่ใช่หรือ ? ”

“ไม่มีหรอกครับ”

“ดีทีเดียว ถ้าเป็นเช่นนั้นได้ การขจัดอำนาจของ  
 แรงดังดังกล่าวมานั้น ก็จะยิ่งง่ายขึ้นมาก”

“ดูเหมือนเราจะอธิบายเรื่องแซกเสียจนเพลิน จนลืม  
 คำถามของโรเยอร์ไปแล้วละรูป” ขาพเจ้ากล่าวต่อไป  
 “เธอคงจะจำได้ใช่ไหม, รูป, ว่าเมื่อตอนที่โรเยอร์มาถึง

ใหม่ ๆ นั้น เราได้คุยกันถึงเรื่องเทวดามักเหมื่อนนก  
 แปลกใหม่โรเยอร์ คิดเป็นสมัยโบราณเขาช่างสรรหาปีก  
 มาใส่ให้เราจากไหนก็ไม่รู้ ก็คงจะเป็นเพราะเขาเห็นว่า  
 เราไม่ควรจะเดินไปไหนมาไหนเหมื่อนพวกเขานั่นเอง ทน  
 พอเขาไม่ต้องการให้เราใช้แล้ว ก็ต้องคิดหาอะไรมาใส่  
 ให้แทนจนได้ เรื่องมันก็ไปลงเอยเอาที่ปีกนั่นเอง เพราะถ้า  
 ไม่ทำเช่นนั้น ชาวโลกทิพย์ก็ต้องกลายเป็นต้นไม้ เกิดอยู่  
 ที่ไหนก็ต้องออกรากติดตายอยู่ที่นั่นเองตลอดไป ฉันคิดว่า  
 ซาตาน (คือพระยามาร) เอง ก็คงจะต้องมีปีกติดตัวไว้  
 บ้างเหมื่อนกัน ไม่เช่นนั้นคงจะเที่ยวบินไปดลใจใครต่อใคร  
 ให้ทำชั่วไม่ทันการแน่ทีเดียว เธอลองคิดดูแล้วกัน มันจะ  
 พระรุ้งพระวังและพิภพสักเพียงไร ถ้าหากเราต้องแบกปีก  
 ติดไปกับบ่าอย่างในภาพเขียนของศิลปินเช่นนั้น”

“ผมคิดว่า ถ้าเทวดาต้องมีปีกจริง ๆ เช่นนั้น เวลา  
 ไปไหนมาไหนกันฝูงใหญ่ ๆ น่ากลัวจะมีเสียงกระพือปีก  
 กับพบพบบดงดนตรีของฟ้าไปหมด”

“อ้าว โรเยอร์ เธอพูดไม่เพราะอีกแล้วนี่ ... ไปเรียก  
 เทวดาเป็นฝูง ๆ ไດหรือ? ฟังดูไม่สุภาพเสียเลย”



“งั้นควรจะเรียกอย่างไรดีล่ะครับ?”

“นนซึ่ ฉันเองก็ยังไม่ออกเหมือนกัน เรียกท่าน  
เป็นหมู่หรือเป็นกลุ่มก็คงจะพอได้กระมัง แล้วเธอจะต้อง  
พูดเสียใหม่ ต้องพูดว่า ‘ทวยเทพหมู่ใหญ่กำลังทำความ  
สนสะเทือนให้เกิดชนแถบบรรยากาศ’ ท่านเองนี่ ถึงจะถูกใจ  
ชาวโลกมนุษย์ รู้ไหม? อันที่จริง ฉันดรู๊ปก็คิดเป็น  
เขาเขียนหมายถึงพวกเราแล้ว อัดคิดไม่ได้ว่าเรานี้คงจะ  
เป็นจำพวกครึ่งมนุษย์ครึ่งสัตว์(half-human)เสียมากกว่า  
เพราะทั้ง ๆ ที่ทั้งสองขา ก็ยังอดลำบาก ๒ ปีกแถมเข้าไปอีก  
แต่นั่นแหละบางครั้งวามันก็กลับหนักเข้าไปอีก เพราะพวก  
เราถูกตีราคาว่าต่ำกว่ามนุษย์เสียอีก(Sub-human)ในที่สุด  
เลยกลายเป็นสัตว์ไปเลยเธอเห็นไหม”

“อีกอย่างหนึ่ง เธอเคยเห็นรูปเทวดาที่คิดเป็นเขา  
วาดไว้หรือบนไวบ้างหรือเปล่า แล้วลองนึกดูหรือว่ามี  
รูปเทวดารูปไหนที่ขมบ้าง เธอคงจะไม่วิตกกังวลไม่ใช่หรือ  
ที่เธอสามารถขมได้อย่างอิสระดังเช่นในปัจจุบันนี้ แทนที่จะ  
ต้องดำเนินชีวิตขมอดไม่ได้เลย เธอละ เราได้อธิบาย

เรื่องนให้เธอฟังมาอย่าง ยืดยาวมากพอแล้ว      เดียว  
เธอ อาจจะ ลองดู ก้าวไปไหน มา ไหน แบบ ชาว โลกทิพย์  
บ้างหรือยัง ?”

“ก็เขาครีบ แต่ว่าผมจะทำอย่างไรกันดี ?”

“ก็ไม่มีอะไรมาก      นอกจากเริ่มคิดเข้าเท่านั้นเอง  
ข้อสำคัญก็คือ      ไม่ต้องตกใจเลย      ทุกคนก็ต้อง ผ่านการ  
ทดลองในขั้นแรกเช่นนี้มาด้วยกันทั้งสิ้น      ในระยะแรก ๆ  
ฉันเองก็บรรลบทันทีกันไม่น้อยเหมือนกัน”

ในขณะนั้นเรากำลังนั่งกันอยู่บนพนักเก้าอี้      ข้าพเจ้าจึง  
เสนอแนะกันว่า      ให้โรเบิร์ตตั้งใจว่าจะไปที่ไหน ไม่ที่อยู่ใน  
ระยะห่างออกไปประมาณ ๑๐ เส้นข้างหน้า

“ข้อสำคัญก็คือ      จำไว้ว่าเธอไม่ต้องใช้กำลังจิตกัน  
อย่างมหาศาลดอกนะ โรเบิร์ต,”      ข้าพเจ้าบอก      “เพียงแต่คิด  
ให้รู้สึกแน่ใจว่าต้องการจะไปที่ไหน ไม่โน่น      หรือที่ไหน ๆ  
ก็ตามใจ      แต่ครั้งแรกนี้ไปที่ไหนไม่โน่นเสียก่อน      เพราะอยู่  
ไม่ไกลจากรูธและฉันจนเกินไป      เราทั้งสองคนจะตั้งใจ  
ช่วยด้วย      เอาละนะ      ตั้งใจให้แน่ใจไว้ ... ไปได้”

โดยฉับพลัน โรเยอร์ก็หายวับไปจากที่ที่เรานั่งอยู่ และไปปรากฏตัวอยู่ที่ต้นไม้ดังกล่าว เราโบกมือให้แก่เขา ซึ่งเขาก็โบกตอบมาอย่างร่าเริง และในขณะต่อมาเราก็เดินทางไปพบเขา ณ ที่นั้นด้วย

“เป็นไง การเดินทางสนุกไหม ?”

โรเยอร์หัวเราะอย่างสนุกสนาน “สนุกนะสนุกดี หรอกครับ เป็นแต่ว่าไม่มีโอกาสเห็นอะไรในระหว่างทางเลย พอนึกจบ ก็มาถึงที่หมายเสียแล้ว แต่มันเป็นเรื่องที่น่าอศรรยแท้ ๆ ที่เดียว เพราะผมรู้สึกว่ามันเป็นอิสระอย่างแท้จริง นึกผมทำได้เช่นนั้น ตอนที่ยังอยู่ในโลกมนุษย์ละก็ถ้าจะดื่มน้อยทีเดียว แต่...เอ..ไม่ได้แน คุณแม่ผมเห็นเขาอาจจะตกใจตายไปเลยก็ได้”

“ถูกละ โรเยอร์ ในโลกมนุษย์ทำอย่างนั้นไม่ได้แน เพราะมันเท่ากับเป็นการปฏิวัติโลกทั้งโลกทีเดียว แต่เป็นเรื่องเช่นนั้นเป็นของธรรมดาสำหรับชีวิตของเราโดยแท้”

“แต่ผมยังสงสัยอยู่อีกอย่างหนึ่งครับ ท่าน” โรเยอร์ถามขึ้น “ในทันทีที่เราจะลงทางใหม่ครับ สมมติว่า เมื่อต่อไปผมไม่ได้ติดต่อกับท่านและคุณรูธอย่างเดิวนแล้ว?”



“เธอหมายความว่า เผื่อเราพาเธอไปไหน ๆ สัก  
 แห่งหนึ่งที่เธอไม่รู้จัก แล้วปล่อยเธอไว้ที่นั่นตามลำพังโดย  
 แอบหนีกลับมาเสียเช่นนั้น ใช่มั้ย?”

“เป็นไปได้เลย โรเจอร์ เพราะเธอก็สามารถจะ  
 กลับมาหาเราได้อีก โดยตั้งใจกลับมาที่เดิมนั่นเอง แต่  
 อย่ากลัวไปเลย โรเจอร์ เราไม่ปล่อยเธอให้ตกอยู่กลาง  
 ถนน แล้วให้คนอื่นเก็บไปเลี้ยงดอง สมมติว่า เธอบังเอิญ  
 ได้ไปอยู่ในที่ซึ่งไม่เคยรู้จักมาก่อนเลย และเธอก็ลมหนัก  
 ถึงบ้านหลังนเสียแล้วก็ไม่เป็นไร เพราะว่าอย่างน้อยก็ยังม  
 ความผูกพันทางใจระหว่างเราทั้งสามอยู่ เพียงแต่เธอนึกถึง  
 ฉันหรือรุชเท่านั้น เธอก็จะได้รับคำตอบหรือความช่วยเหลือ  
 ทันที และไม่ว่าเราจะอยู่ที่ไหนก็ตาม ถ้าเป็นที่ที่เธอจะมา  
 ได้แล้ว เธอก็จะมาได้ทันที ที่ฉันใช้คำว่าในที่ที่เธอจะมา  
 ได้ นั้น ก็หมายความว่า ยังมีบางแห่งเช่นในภูมิตำ ซึ่งเธอ  
 จะไม่สามารถไปที่นั่นได้เลย นอกจากนั้น สมมติว่า เธอลม  
 นึกถึงบ้านของเราหรือลมนึกถึงฉันและรุช เธอจะนึกถึง  
 เวเดียนท์ วิง หรือบ้านของเขาก็คงได้ผลเหมือนกัน”

“อย่างไรก็ตาม เรื่องทั้งหมดตกเป็นเพียงเรื่อง  
สมมติเท่านั้นเอง แต่โดยความจริงแล้ว ความจำของเธอ  
เมื่อมาอยู่ในโลกนี้แล้ว จะไม่มีวันลืมเลือนไปได้เลย และ  
เมื่อเป็นเช่นนั้น ก็เป็นอันว่าไม่มีเรื่องหลงทางที่เธอจะต้อง  
เป็นกังวลใจเลย ขอให้เธอจำไว้ได้เลยว่า ในโลกทิพย์  
ร่างกายของเราเป็นสภาพที่ไม่ตาย ความจำและ  
มันสมองของเราก็คือสภาพที่ไม่วันเสื่อมเช่นเดียว  
กัน” \*

“เป็นอันว่า ระบบการขนส่งทุกประการ จะเป็นใน  
รูปรถยนต์ รถไฟหรืออย่างอื่นก็ตาม มีอยู่ในตัวเราแล้ว  
โดยพร้อมบริบูรณ์ และโดยไม่ต้องอาศัยวัตถุรูปร่าง  
นอกเลย”

“แต่ทนมสมมติว่า เราต้องการจะย้ายสิ่งของใหม่ ๆ  
ละครับ เช่นบ้านเป็นต้น จะทำอย่างไรกัน?”

\* ข้อความนี้แสดงว่า ท่านโรเบิร์ตฮิว เป็นสัน ผู้เล่าเรื่องนี่ยังเข้าใจเรื่อง  
โลกทิพย์ไม่ตลอด ในคัมภีร์พุทธศาสนาก็มีเรื่องทกล่าวไว้ว่า เทวดาบางพวก  
เข้าใจว่าตนเองเป็นอมร คือเป็นผู้ไม่ตาย เช่นนกมเหสมอนกัน

“ก็ไม่อยากออกนะแหละโรเบอร์ ถึงแม้เราจะไม่ใช่นักชก แต่เราก็มพลังจิตของเรามากพอ ที่จะโยกย้ายชาว-ของในบ้านของเราไปไหนมาไหนได้โดยไม่ยากเลย และหลังจากที่เคลอนย้ายเสร็จแล้ว ก็ไม่มีการเมื่อยแฉะ หรือหลังหรือนิ้วพองแต่อย่างใด และอาจกล่าวได้ว่า ในขณะที่เดียวกับที่ชาวโลกมนุษย์กำลังคิดว่า เขาจะโยกย้ายสิ่งของต่างๆ อยู่ นั่นเอง เราก็สามารถจะโยกย้ายสิ่งของกลับไปที่กลับมาได้ตั้งหลาย ๑๐ เทียวแล้ว และโดยไม่มีการแตกหักเสียหายอะไรเลยอีกด้วย ”

“แม่ในเรื่องบ้าน ถ้าเราอยากจะโยกย้ายจริงๆ เรา ก็ทำได้โดยไม่ยาก เพราะว่าเราจะโยกย้ายบ้านของเราไปที่ไหนก็ได้ภายในภูมิของเรา แต่ที่โดยมากเราก็ไม่ค่อยทำกันนัก เรามักจะอยู่ในที่เดิมไปจนกว่าจะถึงเวลาที่เลื่อนจากภูมิของตนไปอยู่ภูมิที่สูงขึ้น และถึงแม้ว่าจะอยู่ในที่เดิมนาน ๆ เราก็จะไม่รู้สึกเบื่อ เราสามารถเปลี่ยนแปลงสิ่งแวดล้อมในบ้านของเราโดยประการต่างๆ ได้เสมอ ตัวอย่างเช่น บ้านหลังที่เป็นของฉันนี่ ก็ไม่ได้เป็นเหมือนกับ



ตอนที่ฉันมาอยู่ใหม่ๆ เพราะเมื่ออยู่ ๆ ไป เรามิงานต้อง  
 ทำมากขึ้น ก็จำต้องขยายห้องออกไปทางด้านข้างออกดังที่  
 เชอได้เห็นอยู่แล้ว แม้สวนโดยรอบบริเวณบ้านก็ได้ปรับปรุง  
 และเปลี่ยนแปลงใหม่ด้วยเหมือนกัน ทั้งนี้โดยที่ผู้  
 ชำนาญในทางนี้คอยช่วยตกแต่งให้เป็นไปตามความประสงค์  
 ของเราอย่างเดียว เพราะแต่ละอย่างและทุกสิ่งทุกอย่างใน  
 โลกทิพยนมชีวิตทั้งสิ้น (All things, everything, in  
 this world is endowed with life) จึงเป็นอันว่า ไม่มี  
 สิ่งที่เป็นวัตถุไร้ชีวิต (There's no such thing as inert  
 matter) เลย

“เอาละ ทิน โรเยอร์ เราไปดูเมืองโดยใกล้ชิดกัน  
 สักหน่อยดีไหม เท่าที่แล้วมาเชอได้เห็นแต่เพียงจากบ้าน  
 ของฉันในระยะไกลเท่านั้น แต่ว่าเราจะไปกันโดยวิธีไหนดี  
 จะเดินไปหรือจะไปแบบอื่นที่เราทดลองกันมาแล้วดี เอา  
 แบบหลังกันเถอะนะ”



## บทที่ ๑

### เมืองในโลหทิพย์



“ดูเหมือน ไม่มีใครรีบร้อน ไปไหนกัน เลยนะครับ ”  
โรเยอร์กล่าวขึ้น เมื่อเรามาเดินอยู่ในตัวเมืองได้สักพัก  
หนึ่งแล้ว

“แน่ละ ไม่มีใครเขารีบร้อนไปไหนกันดอก แต่เธอ  
จะให้เขารีบร้อนไปไหนทำไม”

“จริงแหละ ผมเองก็ลืมไป”

“อันที่จริง ถ้าผมเผลอจำเป็นต้องรีบร้อน เราก็  
สามารถไปถึงที่หมายของเราได้ในชั่วพริบตา แต่เมื่อไม่มี  
เหตุที่จะต้องรีบร้อนแล้ว ก็ไม่จำเป็นต้องรีบเดินไปไหน  
มาไหนเหมือนอย่างโลกมนุษย์”

ขณะที่เรามาถึงเนินดินสูงในตัวเมือง ซึ่งทำให้  
โรเยอร์ สามารถเห็น ภูมิประเทศ โดย รอบ ได้อย่าง ชัดเจน

จากที่เรายืนอยู่ เราสามารถมองเห็นอาคารอันมโหฬาร  
หลายหลัง แต่ละหลังก็มีสวนล้อมรอบ และในสวนก็มี  
ทะเลสาบเทียมม่น้อย ๆ แซมอยู่เป็นแห่ง ๆ ทั้งหมด  
ตั้งเรียงรายเป็นแนว ล้อมรอบอาคารหลังใหญ่ ซึ่งตั้งอยู่  
ตอนกลาง แลดูเสมือนหลุดรอดแผ่ออกไปจากคัมภีร์นิรันดร์  
โรเจอร์กล่าวว่า "ไม่เห็นมีถนนอย่างเช่นในโลกมนุษย์เลย  
ที่ทางเดินตามระหว่างอาคารต่าง ๆ นั้นปูลาดด้วยหญ้า  
เขียวขจีอยู่ทั่วไป

บนหลังคายอดกลม (dome) ของอาคารหลังใหญ่  
กลางตัวเมือง โรเจอร์สังเกตเห็นลำแสงสีสว่างสีน้ำเงิน  
พุ่งลงมาปกคลุมไว้โดยรอบ จึงถามว่า "เป็นอะไร?"

"อาคารหลังใหญ่นี้เป็นสถานที่ที่เราประชุมกัน  
โอกาสพิเศษบางครั้ง ในเมื่อมีท่านผู้อยู่ในภูมิสูงขึ้นไป  
ลงมาเยี่ยมเยียนเรา ความจริงมันไม่ใช่วัดหรือโบสถ์ดอก  
เพราะไม่ได้เป็นสถานที่ทำไว้เพื่อให้เกิดการบูชา หรือ  
สวดมนต์กันเหมือนดังในโลกมนุษย์ เราไม่ได้ทำพิธีทาง  
ศาสนาอันหนึ่ง การประชุมของเราในที่ตามปกติไม่ได้  
กินเวลานานนัก โดยมากก็ชั่วพริบตาเท่านั้น แต่ตาม



ปกติเราก็จะนั่งรอกัน อยู่ครู่หนึ่งก่อนที่ท่านผู้ใหญ่ จะเข้ามา และหลังจากท่านไปแล้ว เราก็นั่งสงบใจอยู่ในที่นั้นต่อไป อีกพักหนึ่งเช่นเดียวกัน แต่ถึงแม้ว่า การประชุมของเรา จะเป็นไปในระยะไม่นานนักก็ตาม เราก็ได้กระทำกิจ ที่สำคัญครบทุกอย่างตามความประสงค์ของการประชุมนั้นๆ ทงนเพราะเราไม่ต้องเสียเวลาไปโดยเปล่าประโยชน์ในเรื่อง พิธีการจกจิกที่หาสาระไม่ได้ ลำแสงอันสุกสว่างส่องนำเงิน ที่เธอเห็นนั้น จะปรากฏอยู่เช่นนั้นตลอดกาลโดยไม่มีวันดับ หรือจางหายไป”

“ผม ว่า ลำแสง นั้น คงมี กำลังสุกสว่าง มากทีเดียว เราจึงสามารถมองเห็นได้ถนัด แม้ในเวลากลางวันที่มี แสงจ้าเช่นนั้น ” โรเยอร์กล่าวขึ้น

“เรื่องความแรงกล้าของแสงนั้น ไม่ต้องพูดถึงละ เพราะถ้าเธอคิดถึงที่มาหรือต้นกำเนิดของแสงแล้ว ก็จะไม่เป็นสิ่งที่น่าประหลาดแต่อย่างใด ลำแสงนั้นมาจาก ต้นเคาทใหญ่ที่สุดของสิ่งทงปวง แต่แม้กระนั้น ก็แลดู ไม่บาดนัยตาเลย เธอสังเกตเห็นไหม ?

“เมื่อตอนที่เธอคิดว่าจะมาชมตัวเมืองนั้น เธอคงไม่ได้คิดว่าจะเห็นสิ่งต่างๆ เหล่านี้ดอกนะโรเยอร์” รุธเอ่ยขึ้น

“แต่ผมเองก็นึกไปไม่ถึงดอกครับว่า เมืองนั้นควรจะเป็นเช่นไร ที่นั่น ๆ ผมคาดว่าคงจะเหมือนเมืองในโลกมนุษย์บ้างไม่มากนักเลย”

“ที่ไม่เหมือนเมืองในโลกมนุษย์ก็คือ ชีวิตของเราที่นี่เป็นไปอย่างง่าย ๆ และสะดวกเหลือเกิน เมื่อเทียบกับความเป็นไปของชาวโลกมนุษย์ ลองนึกดูก็ได้ โรเยอร์ถึงสิ่งที่เราไม่จำเป็นต้องมีตองไซเลยในที่นั่น ลองนึกดูเล่น ๆ ไปเรื่อย ๆ ที่ละอย่างสองอย่าง ฉันคิดว่าในไม่ช้ารายการสิ่งของที่เราไม่จำเป็นต้องมี ต้องใช้นั้นน่าจะล้นจะบรรจุลงในแคตตาล็อกได้เล่มโต ๆ ที่เดียว

“เริ่มต้น เราลองคิดถึงเรื่องภายในบ้านกันก่อนก็ได้ ตัวอย่างขอแรกก็คือ อาหาร เนื่องจากเราไม่จำเป็นต้องกินอาหาร ดังนอตสาหกรรมต่าง ๆ ที่เกี่ยวกับอาหาร เช่น การกินและการดื่มกต หรือวิธีการเก็บรักษาถนอมและปรุงอาหารก็ตงเป็นอันว่า หมดความหมายไปโดยสิ้นเชิง”

ประการที่สอง เสื้อผ้า ก็เกิดมีขึ้นแก่เราโดยธรรมชาติ ดังนนั้น ก็เป็นอันว่าอุตสาหกรรมในเรื่องการ

ทอดผ้าแพรพรรณต่าง ๆ หมดความจำเป็นลงอีก

“อ้อ. แลวกเรื่องวิธีการขนส่งออกอย่างหนึ่งด้วย  
ครับ” โรเยอร์กล่าวเสริมขึ้น

“ใช่ หมดไป ๓ อย่างละนะ เป็นชนิดที่สำคัญเสีย  
ด้วย ต่อไปประการที่สี่ กลองคิดถึง การงาน เช่นการ  
ค้าขายและอาชีพต่าง ๆ ซึ่งไม่มีอยู่ในโลกนี้เลย”

“ผมนึกได้อย่างหนึ่งแล้วละครับ” โรเยอร์พูดพร้อม  
กับหัวเราะ “สัปเหร่อ เป็นข้อแรกทีเดียว”

“นักการเมืองด้วย” รุกกล่าวเสริมให้

“แต่สัปเหร่อ หรือนักการเมืองก็งานอื่นทำเหมือน  
กันนะ” ขำพเจ้ากล่าวแย้ง “และเป็นงานที่มีประโยชน์  
มากกว่าเดิมเสียด้วย”

“อีกอย่างหนึ่งเธอสังเกตหรือเปล่า โรเยอร์” รุก  
ถามขึ้น “ที่นี้เราไม่มีร้านค้าขายเลย เพราะเราไม่ต้อง  
ทำการขายของอะไรให้แก่นั่น”



“แล้วถ้าเผื่อเรามีความต้องการ อยากจะได้ของบางอย่างล่ะครับ” โรเบิร์ตชักสงสัย “แล้วจะทำอย่างไรดี”

“ก็ของอะไรล่ะ ?”

“เอ ... โรเบิร์ตคิดอยู่พักหนึ่ง จริงแหละครับ คิดไปคิดมา ก็ไม่รู้เหมือนกันว่าผมจะต้องการอะไร ดูๆ ก็แปลกดีเหมือนกัน” พุดจบเขาก็อหวกวาวะ รุขและซาฟเจ้าเลยหัวเราะขนบางพรอมกัน

“คิด ๆ ดูจะว่าแปลกก็แปลกนะโรเบิร์ต คอรัลคิดว่าไม่มีความจำเป็นจะต้องการอะไรสักอย่างหนึ่งเลย เธอผ้าที่เธอสวมใส่อยู่ก็เป็นเสื้อผาทัดตดมากับเธอ และในทนมื่อใครเขาเห็นเขา ก็รูกกันว่าเธอเป็นผู้เพ่งมาถึงใหม่ ๆ แต่อนทจริงถ้าเธออยากจะเปลี่ยนเป็นชุดใหม่คือ ให้เป็นเสื้อผาประจำโลกทิพย์นเลยก็ได้ และเราทั้งสองก็จะได้เปลี่ยนตามด้วยดีไหมโรเบิร์ต ?

“แต่ถ้าไม่มีร้านรวงเลย แล้วเราจะเปลี่ยนกันอย่างไรเล่าครับ”

“ไม่ยากดอกโรเบิร์ต เป็นอนันว่าเธอตกลงเปลี่ยนเสื้อผาของเธอแน่นอนะ”

“แนทเดยวครับ”

“ก็เปลี่ยนได้เลยโรเยอร์”

“นั่นนะสิครับ จะเปลี่ยนอย่างไรดี”

“เอ เรื่องที่จะเปลี่ยนได้อย่างไรนั้น ฉันเองก็บอก  
ไม่ถูกเหมือนกัน เธอมีไปดูวิวกายนอกตัวเองเสียจึง  
ไม่รู้ตัว ลองมองดูทิวของของเธอเองเดี๋ยวนี้สิ โรเยอร์”

โรเยอร์ก็ลงมอดดูตัวเอง และแล้วก็ต้องประหลาดใจ  
เมื่อได้เห็นเสื้อผ่าชุดเดิมของเขาหายไปเสียแล้ว และกลับ  
มีเสื้อผ่าชุดโลกทิพย์สีดำสีกาอยู่แทนที่ และเป็น  
เสื้อผ่าชุดที่เขาได้เห็นกับสภาวะที่เขาควรมี ใน ปัจจุบันเป็น  
อย่างดี รวยและหาพเจ้าจากท่าเช่นเดียวกันนั้น ซึ่งเป็น  
ครั้งแรกที่โรเยอร์ได้เห็นเราทั้งสองในชุดเสื้อผ่า ประจำภูมิ  
ของเราโดยเฉพาะ

“เป็นไง โรเยอร์ ทนเธอคงเห็นแล้วซิหนะว่า ถ้า  
เราทั้งสองไปปรากฏกายในห้องนอนของเธอแบบนั้นแล้ว ก็  
น่ากลัวเธอจะต้องตกใจสิ้นสติไป อีกครั้งหนึ่งแน่ทีเดียว”

“ก็น่ากลัวจริงครับ” โรเยอร์ตอบ พลังลบลบล้ำ  
เสื้อผ่าชุดใหม่ของเขายู่ไปมา ดูๆ ผ่านคล้ายๆ กับจะ  
ไม่ได้ทำด้วยมือมนุษย์”

“เปล่าดอก โรเจอร์ เธอมาเหล่านไม่ทำด้วย  
มือแน่ แต่ถ้าเธอจะถามต่อไปว่าทำด้วยอะไร ฉันและร  
ก็ตอบไม่ถูกเหมือนกัน ในนั้นมีอยู่หลายสิ่งหลายอย่างท  
เราต้องรับเอาไว้ก่อนโดยยังไม่จำเป็นต้องคิดหาเหตุผล เธอ  
ลองคิดดู เมื่อครั้งยังอยู่ในโลกมนุษย์ก็แล้วกัน โรเจอร์  
มีหลายต่อหลายอย่างที่เราหาเหตุผลไม่ได้ แล้วก็ต้อง  
รับรู้ไว้เช่นนั้นไปพลาง ๆ ก่อน เพราะ บางสิ่งบางอย่างนั้น  
ถึงแม้เรารู้เหตุผลไป ก็จะไม่มีความประโยชน์อะไรแก่ชีวิต  
ของเราเลย

“ความจริงเรื่องผ้านั้น ในโลกทิพย์ก็มีอยู่แผ่นก  
หนึ่งโดยเฉพาะเหมือนกัน เธอเห็นตึกใหญ่ทางขวามือนั้น  
ไหม นั่นแหละเป็นอาคารสำหรับกรรมกรฝ่ายเสื้อผ้าโดย  
เฉพาะ ภายในอาคารนั้นเธอจะเห็นต่วนแพรวพรรณนานา  
ชนิด ทั้งที่เธอได้เคยเห็นมาแล้วในโลกมนุษย์ และที่มีอยู่  
เฉพาะในโลกทิพย์เท่านั้น

เธอสังเกตเห็นผ้าม่านมีดอกในเนื้อ ที่แขวนอยู่ที่  
ผ้าม่านห้องของบ้านของเราไหม ? นั่นแหละเธอเป็นผู้ทำ



ตนเองในอาคารหลังนั้น รุธเป็นนักเรียนฝึกหัดมาจากที่นั่น และบัดนี้เธอเป็นผู้เชี่ยวชาญคนหนึ่งแล้ว”

“ไม่แปลกอะไรหรอก โรเยอร์” รุธกล่าวขึ้น “เธอก็จะทำได้ ถ้าเธอคิดว่าอยากจะลองเรียนดูบ้าง เรามีครูผู้เชี่ยวชาญยินดีจะสอนให้เธอเสมอ”

“แต่อาคารหลังนี้ไม่ได้ทอดผ้าเป็นชุดเสื้อผ้าที่เราสวมใส่กันอยู่นั่นดอก โรเยอร์” ชาวเจ้ากล่าว

“มองดูอาคารหลังนี้แล้วผมรู้สึกว้า ตัวเองโง่มากทีเดียวครับ” โรเยอร์ปรับทุกข์

“ไม่ใช่เช่นนั้นดอกโรเยอร์ เราต่างคนต่างก็ไม่ได้มีความรู้ติดตัวมาแต่เดิม เราต้องมาเรียนกันภายหลังทั้งนั้น อนิจจริงรุธและฉันก็เคยคิดเช่นนั้นมาแล้วเหมือนกัน เมื่อตอนที่ไปยืนอยู่หน้าตู้หนังสือ นับจำนวนไม้กวาดในห้องสมุด ดังนั้นถ้าจะว่าไป เราทั้งสามก็คงจะโง่พอ ๆ กันนะแหละ”

“อาคารเรียนเหล่านี้เป็นอาคารสำหรับศึกษาในฝ่ายศิลป เช่นการเขียนภาพ การดนตรีและวรรณคดีประวัติ-

ศาสตร์ พวกเราเอาใจใส่และรักศิลปเหล่านั้นยิ่งกว่าชาวโลก  
มนุษย์มากเพราะฉะนั้นเราบอกกันว่า ศิลปเป็นส่วนหนึ่งของ  
ชีวิตทีเดียวซึ่งไม่เหมือนนักกับชาวโลกมนุษย์ที่ถือว่า ศิลปเป็น  
เพียงส่วนประกอบที่ฟุ่มเฟือยส่วนหนึ่งเท่านั้นเอง ดังนั้น  
เราจึงมีความรู้ประเภทกว้างขวางมาก

อีกอย่างหนึ่ง ก็คือ ที่เราตัดสินคุณค่าของศิลปกัน  
อย่างยุติธรรมจริง ๆ รับรองว่าจะไม่มีงานศิลปจอมปลอม  
หลุดเข้ามาได้เลย ทุก ๆ คนที่เข้ามาในที่นี้จะต้องถอดหน้า  
กากออกให้หมด (Abandon all pretence ye who  
enter)

“สมมติว่าผมต้องการสมัครเป็นสมาชิก หรือว่า  
ต้องการร่วมศึกษาด้วย จะต้องทำอย่างไรบ้างครับ?  
โรเจอร์ถามขึ้น

“ก็เดินเข้าประตูไปเท่านั้นเอง ต่อจากนั้น เธอก็จะ  
ได้รับคำแนะนำทุกอย่างตามที่ต้องการ ทุกคนยินดีสอนให้  
เธออย่างเต็มใจทั้งสิ้น รับรองว่าในที่นี้ไม่มีพิธีรีตองยุ่ง  
ยากเหมือนในโลกมนุษย์เลย ธุเธอเองก็ทำเช่นนั้นมาแล้ว”

“ฉันรับรองด้วยอีกคน โรเยอร์” รูกกล่าว ครู  
ผู้สอนทนนใจทุกคน ถึงแม้ว่าเขาจะเป็นคนปัญญาทึบ  
หรือเก่งกาจอย่างไรก็ตาม ท่านมองซินเยอร์ก็เคยจมอยู่  
กับหนังสือนับเป็นจำนวนล้าน ๆ ในห้องสมุดมาแล้ว  
ในห้องสมุดนี้ มีวิชาทุก สาขาที่เขา จะเลือก เรียนได้ตามใจ  
ชอบ ว่าง ๆ ลองเปิดดูสารานุกรม (Encyclopedia)  
ดูบ้างสิ มีรูปภาพเต็มไปหมด เป็นหนังสือที่น่าอ่านอย่างยิ่ง  
ฉันอาจจะกล่าวได้ว่า ถ้าเขาตามหาท่านมองซินเยอร์  
ที่ไหนไม่พบละก็ ให้ไปตามที่ห้องสมุดเถิดเป็นต้องพบแน่”

“ฉันว่า เราเข้าไปดูอาคารเหล่านี้ โดยใกล้ชิดกัน  
เถอะ” ข้าพเจ้าชวน

“เราเข้าไปได้เสมอหรือครับ” โรเยอร์ถามอย่าง  
เกรง ๆ

“รับรองได้ตลอดเวลาเลย โรเยอร์ แล้วก็ไม่ต้องขอ  
ขออนุญาตใครเลยด้วย อีกอย่างหนึ่งก็คืออาคารเหล่านี้ไม่มี  
วันปิดหรือเวลาปิด เขาเปิดกันทั้งวันและทุกวัน หรืออัน  
ที่จริงก็คือเปิดตลอดกาลนั่นเอง เพราะที่นี่เราไม่มีเวลา  
กลางคืนเหมือนในโลกมนุษย์”



“แล้วเจ้า หนาท คนเก่า ก็อยู่ ประจำ กัน ตลอด เวลา  
เหมือนกันหรือครับ”

“ไม่ใช่ดอก โรเยอร์ ถึงแม้งานหนักจะไม่วันหยุด  
หรือเวลาหยุดเลยก็ตาม แต่ผู้ทำงานก็มีการสับเปลี่ยน  
ตัวกันได้เป็นครั้งคราว เราไม่มีกลางวันกลางคืนเป็น  
เครื่องหมายนับโมงยามกันจริงจัง แต่เราก็มีการแบ่งงาน  
กันอย่างเป็นที่พอใจกันทุกฝ่าย ในข้อนี้ฉันขอรับรองได้”

เมื่อเข้าไปข้างใน โรเยอร์ได้กล่าวว่า อาคารหลังนี้  
ไม่ค่อยสูงเท่าใดนัก

“ก็เป็นธรรมดาเช่นนั้นเอง” ข้าพเจ้าตอบ “เพราะ  
ที่นี่ไม่มีปัญหาเรื่องทدنแพง หรือเรื่องความแออัดยัดเยียด  
เช่นในโลกมนุษย์ จึงไม่จำเป็นต้องก่อสร้างซ้อนกันให้สูง  
ขึ้นไปเช่นนั้น”

โรเยอร์ได้แสดงความยินดี และตื่นเต้นเป็นอย่าง  
มากในเมื่อได้เห็นการประดับประดาตกแต่ง สถานที่ทุกหน  
ทุกแห่งมีแต่สวนดอกไม้ ถนนหนทางอันปูลาดด้วยหญ้า  
อันอ่อนนุ่มและเขียวขจี และสระน้ำอันใสสะอาดที่สะท้อน

ภาพของอาคารและต้นไม้ต่าง ๆ ทำให้เป็นภาพที่แลดู  
ไม่มีวันเบื่อเลย

“นี่แหละ เธอนึกแปลกใจไหม ที่ทั้ง ๆ ที่โลกของ  
เราสวยสดงดงามและมีระเบียบเช่นนี้ ก็ยังไม่วายถูกค่อน  
แคะและเหยียบย่ำจากพวกมนุษย์ทั้งมลาย่อยู่ว่าไป เธอลอง  
เปรียบเทียบทิวทัศน์ของโลกเรากับของโลกมนุษย์ที่สวยงาม  
งามทั้งหลายดูดีหรือว่ามีทางเท่าเทียมกันได้ไหม? แม้อย่าง  
นั้นชาวโลกมนุษย์ผู้มลาย่อยู่อีกก็ถือว่า โลกของเขาโลกเดียว  
เท่านั้นที่เป็นโลกจริง ๆ และ การที่จะตัดสินคุณค่าของสิ่ง  
ใด ๆ ก็ต้องถือเอาจากมาตรฐานของโลกของเขาเท่านั้น  
เป็นหลัก เมืองของชาวโลกมนุษย์เต็มไปด้วยฝุ่นละออง  
และเฝ้าควันอันทำให้เกิดความสกปรก และ อบอ้าวเพียงใด  
เธอก็คงรู้อยู่แล้ว สิ่งเหล่านั้นจะมีทางเปรียบเทียบกับทน  
ได้บ้างไหม?

เราได้พาโรเยอร์ เดินชมอาคารต่าง ๆ รอบนอก ผ่าน  
มาหลายหลัง และในที่สุดโรเยอร์ ก็แสดงความปรารถนาว่า  
ใครจะเข้าไปในอาคารอันเป็นตักวิศกรรม ซึ่งมีแผนก

การวิจัยทางเคมีรวมอยู่ด้วย เราได้พาเขาเข้าไปข้างใน และก็ได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดี จากเจ้าหน้าที่ผู้ดูแลทุกหลัง ซึ่งเต็มไปด้วยกิจกรรมนานาประการ

“เป็นอย่างไรรับ ท่านมองซินเยอร์และคุณรุช”  
ท่านเอ่ยทักขึ้นด้วยความดีใจ “ไม่ได้พบกันเสียนาน วนัน มีอะไรอะไรด้วยหรือเปล่าครับ?”

ข้าพเจ้าได้บอกความประสงค์ของเราให้เขาฟัง และได้แนะนำให้โรเชอร์รู้จักกับท่าน

“ยินดีทศเดียว พ่อหลานชาย ติดขัดตรงไหน หรืออยากรู้เรื่องอะไรถามได้เลย”

ข้าพเจ้าใคร่ขอกล่าวแซกไว้ในที่นี้สักเล็กน้อยว่า ในบรรดาอาคารทั้งหลายนั้น ดูเหมือนหลังนั่นเองที่มีการดำเนินงานเกี่ยวข้องกับมนุษย์โดยใกล้ชิดที่สุด เพราะอันที่จริงวิชาทางวิศวกรรมและทางเคมี ที่มีการค้นพบของใหม่ ๆ กัน ในโลกมนุษย์นั้น ก็มีต้นกำเนิดมาจากตนเอง มีวัตถุหลายสิ่งหลายอย่างที่เราคิด ประดิษฐ์กันขึ้นขึ้นก่อนเสร็จแล้วเราก็ส่ง (คือถ่ายทอดความคิด)



ไปให้แก่ชาวโลกมนุษย์ เพื่อให้นำไปประดิษฐ์ใช้กัน  
เป็นประโยชน์แก่มนุษย์โดยส่วนรวมต่อไป

เราเดินเที่ยวสำรวจไปตามห้องต่าง ๆ ก็ได้เห็น  
บรรดานักวิทยาศาสตร์ และผู้ช่วยกำลังทดลองผสมวัตถุ  
ต่าง ๆ ด้วยสูตรต่าง ๆ กัน เพื่อประกอบกันให้เป็นวัตถุใหม่ ๆ  
ขึ้นมา ท่านนักวิทยาศาสตร์เหล่านั้น ได้แสดงให้เห็นว่า  
ท่านได้ผสมส่วนของวัตถุต่าง ๆ ที่เป็นของโลกมนุษย์โดย  
เฉพาะจริง ๆ ทั้งนี้เพราะการค้นคว้าดังกล่าวเป็นการกระทำ  
เพื่อโลกมนุษย์ จึงไม่มีประโยชน์อย่างใดที่จะใช้วัตถุ  
ซึ่งมีอยู่เฉพาะในโลกทิพย์เท่านั้น เพราะสารวัตถุเหล่านั้น  
จะนำไปใช้ประโยชน์ในโลกมนุษย์ไม่ได้เลย ดังนั้นสาร  
วัตถุต่าง ๆ จึงเป็นวัตถุจำลอง (Counterpart) ซึ่งมีสมบัติ  
เหมือนกับตัววัตถุจริง ๆ ในโลกมนุษย์นั่นเอง

ท่านเจ้าหน้าที่ผู้พาเราชมกิจการได้บอกว่า ความจริง  
ในเรื่องการค้นคว้าดังที่กล่าวอยู่เช่นนั้น เราไม่จำเป็นต้องบอก  
ให้มนุษย์รู้อย่างละเอียดหมดทุกประการก็ได้ ขอสำคัญก็ขอ  
หาวิธีแนะให้เขาได้รู้แนวทาง อย่างกว้างก็เป็น การเพียงพอ

เพราะเมื่อนักวิทยาศาสตร์ในโลกมนุษย์รู้แนวทางและจับ  
หลักได้แล้ว ที่เหลือนอกนั้น เขาก็ดำเนินการต่อไปกันเองได้  
เป็นอย่างดี

ในด้านวิศวกรรมก่อสร้างก็เช่นเดียวกัน เรามีการ  
ค้นคว้าหาสารวัตถุอย่างใหม่ ๆ ที่แข็งแรง และทนทาน  
ยิ่งชนกว่าเดิมอยู่เสมอ กิจกรรมแผนกนี้ได้มีการค้นคว้า  
และวิจัยรวมไปถึงวัตถุ ที่จะนำมาใช้เป็นผ้าผืนแพรพรรณ  
สำหรับนุ่งห่มและสำหรับในกรณีอื่นๆ เช่น ใยบูเกดในห้อง  
ต่าง ๆ อีกด้วย

ในด้านวิศวกรรมเครื่องกล เราก็ได้ทำการค้นคว้า  
และทดลองกันอยู่เป็นประจำเหมือนกัน เพื่อที่จะหาวิธี  
ให้ได้มีการขนส่ง และการเดินทางที่จะ สะดวกสบาย  
ปลอดภัยและรวดเร็วยิ่งขึ้น และในเรื่องนี้ได้ค้นคว้ากัน  
ตั้งแต่เครื่องยนต์ง่าย ๆ ที่ใช้กันสำหรับส่วนตัว และใน  
วงการอุตสาหกรรมขนาดใหญ่ทีเดียว

ชีวิตในโลกมนุษย์กำลัง จะเพิ่ม ความสลับซับซ้อน  
สืบสน และยุ่งยากมากขึ้นทุกที ชาวโลกมนุษย์ส่วนมาก

พอใจในการแสวงหาความสำราญทางวัตถุกันไปหมด แทน  
ที่จะนึกคิดถึงในความสงบสุขของจิตใจบ้าง วิธีที่ชาวโลก  
มนุษย์สามารถมีความสุขมากจนกคอ ต้องหัดทำตัวและ  
ชีวิตให้ง่าย ๆ เสียบ้าง เราชาวโลกทิพย์มีเรื่องที่ต้องการ  
จะตกเตือนมนุษย์อยู่เป็นอันมากในแว่นนี้ แต่ชาวโลก  
มนุษย์ ก็จะต้องปรับปรุงตัวเองให้เข้ากับแนวทางที่ถูกต้อง  
ด้วยตนเอง ข้อสำคัญที่สุดก็คือ ชาวโลกมนุษย์จะ  
ต้องหาทางมิให้สงครามเกิดขึ้นเป็นอันขาด เขาจะต้อง  
ไม่ใฝ่สงคราม ไม่บิดเบือนความรู้ความสามารถซึ่งเรา  
ถ่ายทอดไปให้นั้น เพื่อทำลายล้างกันและกัน ถ้าเขาทำ  
ได้เช่นนั้น เขาก็จะได้ประสบสันติสุขดังที่ปรารถนาอยู่ทุก  
เมื่อเชอวัน แต่ถ้าเขาทำไม่ได้ เขาก็จะต้องประสบความ  
พินาศเอง

และทั้งหมดนี้เป็นเรื่องที่ เขา จะต้องเลือก ทางเดิน  
เขาเอง





## บทที่ ๘

### ไปเยี่ยมโบสถ์



เราออกจากเมืองมาแล้ว และกำลังเดินมาถึงชายป่า  
แห่งหนึ่ง ก็พอดีโรเยอร์ชมอไปตกหลังหนึ่งและกล่าวชน  
ว่า “เอะ นนดูเหมอนจะเป็นโบสถ์นะครับ?”

“จะว่าใช่ก็ได้” รุทธอบ “หรือจะว่าไม่ใช่ก็ได้”

“เราลองเข้าไปดูกันสักหน่อยไหม?” ข้าพเจ้ากล่าว  
ชวน แล้วเราก็พากันเดินเข้าไปใกล้

โบสถ์หลังนี้ เมื่อดูภายนอกก็จะดูเหมือนลักษณะ  
คล้ายกับโบสถ์ธรรมดาตามชนบทนั่นเอง ถ้าจะแตกต่าง  
กันก็คงจะเป็นในเรื่องอายุเท่านั้น โบสถ์หลังนี้ถึงแม้ว่าจะ  
มีลักษณะเป็นแบบเก่าก็ตาม แต่ก็ได้แสดงว่า ได้ถูก  
ดูแลหรือฝนก่ดทำลายให้ สึกหรอไปดังเช่นในโลกมนุษย์  
และถึงแม้ว่าบางครั้งจะดูคล้าย ๆ กับว่า ได้สร้างขึ้นมาเมื่อ

วานนเองก็ตาม แต่ความจริงแล้วอาจมีอายุตงหลายร้อยปีก็ได้

และโบสถ์หลังที่เรากำลังจะเข้าไปชมมันก็น่าสนใจทีเดียว  
โดยไม่มีชื่อยกเว้น ในโลกมนุษย์อาจมีหลักอยู่ว่า ไม่มีกฎข้อใดที่ไม่มีชื่อยกเว้น แต่สำหรับในโลกทิพย์ อาจยังมองไม่เห็นว่าจะต้องมีชื่อยกเว้นของกฎ โบสถ์หลังนี้มีลักษณะหลายประการ ที่ไม่เหมือนกันกับในโลกมนุษย์ ฉะนั้นเมื่อเราเข้าไปใกล้ ข้าพเจ้าจึงบอกให้เขาลองสังเกตดูว่า มีอะไรผิดแปลกตาบ้างหรือเปล่า

โรเยอร์เป็นคนช่างสังเกตเหมือนกัน และชั่วครู่หนึ่ง เขาก็บอกได้ว่ามีอะไรผิดปกตบ้าง ที่สำคัญ ก็คือ สิ่งแวดล้อมภายนอก ซึ่งไม่เหมือนโบสถ์ในโลกมนุษย์เลย

“ดทเดียว โรเยอร์” ข้าพเจ้ากล่าวชม “เธอเพิ่งมาจากโลกมนุษย์ใหม่ ๆ ยังไม่ลืมของเก่าเสียทีเดียว จึงสามารถเปรียบเทียบของใหม่กับของเก่าได้ดี”

“โบสถ์ที่เธอเห็นอยู่นี้ เป็นโบสถ์ที่มีความงามอย่างเรียบ ๆ ดังเช่นที่โบสถ์ในโลกมนุษย์ควรจะเป็น และกิน

เนื้อที่ไม่มากนัก บริเวณโดยรอบแม่จะมีกว้างขวาง แต่เราก็ปล่อยไว้ว่าง ๆ เช่นนี้เสียเป็นส่วนใหญ่ ไว้ให้ผู้คนย้ายโบสถ์ในโลกมนุษย์”

เมื่อเข้าไปใกล้แล้วก็เห็นกำแพงอิฐเตี้ย ๆ สร้างไว้เป็นแนวเลี้ยวมาโดยรอบบริเวณนั้น นี่คือการเลียนแบบในโลกมนุษย์เช่นเดียวกัน คือ แสดงให้เห็นอาณาเขตพอเป็นพิธีเท่านั้น (ซึ่งความจริงแล้วก็มีความจำเป็นอย่างไรเลย) เราเดินตรงเข้าไปที่ประตูรั้ว และผ่านเข้าไปตามทางที่ปูลาดด้วยวัตถุสีดำคล้าย ๆ กับยางอัดฟุ้งเช่นนั้น

ลักษณะอีกอย่างหนึ่ง ที่เราต้องการทำให้เหมือนกับโลกมนุษย์ก็คือดอกไม้ เนื่องจากดอกไม้ที่บนบานสะพรั่งอยู่ใต้ตลอดกาลโดยไม่มีวันเหี่ยวแห้งหรือโรยรา เราจึงต้องทำแปลงดอกไม้ต่าง ๆ กันให้มีลักษณะต่างออกไปบ้าง เพื่อเป็นเครื่องระลึกถึงฤดูหนาวและฤดูร้อน ในโลกมนุษย์ดังนั้นแปลงดอกไม้บ้างแปลง เราจึงปล่อยให้ว่างไว้บ้าง เพื่อเป็นเครื่องระลึกถึงฤดูหนาวอันร้ายแรง และहारุนในโลกมนุษย์



โรเจอร์สังเกตได้ทันทีว่า โดยรอบบริเวณของ  
โบสถ์หลังนี้ไม่มีบาทหลวงศพเลย และก็ไม่มีกระดาษ  
นายปิดประกาศเรื่องเทศน์ไว้ด้วย

“รูปบอกเธอไว้แล้ว โรเจอร์ ว่าโบสถ์ที่นั่นมีหลาย  
สิ่งหลาย อย่างที่แตกต่าง กับโบสถ์ในโลกมนุษย์ทั้งภายใน  
และภายนอก ความจริงตักหลังนี้เรียกว่าโบสถ์ ก็เพราะ  
รูปร่างภายนอกเท่านั้นเอง โดยที่แท้แล้ว ตักหลังนี้ไม่ใช่  
สำหรับการบูชา หรือทำพิธีต่างๆเลย แต่เรื่องที่ทำ  
หรือประชุมกันในที่นี้ก็ประจักษ์มากกว่าที่ทำกันอยู่ในโบสถ์  
ของโลกมนุษย์เป็นอันมาก

เมื่อเราเข้าไปข้างใน ก็ปรากฏว่าไม่มีคนอยู่เลย  
เครื่องประดับ ประดาดก แต่งภายในนั้น เมื่อพิจารณา ดูแล้ว  
ก็ยิ่งเห็นว่าตักหลังนี้ไม่น่าจะเรียกว่าโบสถ์เลย สิ่งที่เขา  
ไปอย่างเห็นได้ชัดก็คือ อ่างน้ำมนต์ (สำหรับรับศีล)  
ธรรมาสน์ และที่สำคัญที่สุดก็คือแท่นบูชา ซึ่งไม่มีปรากฏ  
อยู่เลยเหมือนกัน

ที่เหมือนนกนกคอกเฝ้านางสำหรับพระ ซึ่งจัดวางลด  
 หล่นไวนั้นขึ้น ๆ ตงแต่ต่ำที่สุดไปจนถึงสูงที่สุด ชั้นบนที่  
 สุดเป็นเกออสวยงามจำนวนหนึ่ง ตั้งอยู่ภายในเนอทกวาง  
 ซึ่งทำไวเป็นพิเศษ เกออสวยงามรูปร่างงดงามกว่าตัว  
 อื่นเล็กน้อย เหนือขึ้นไปเป็นหน้าต่างรูปโค้ง ประดับด้วย  
 กระจกสีงดงามมาก แต่แทนที่กระจกเหล่านั้นจะมีรูปวาด  
 เป็นรูปเกี่ยวกับศาสนาที่เราเคยเห็นอยู่ กลับเป็นรูป  
 ทิวทัศน์ของ ชั้นบนตง เช่น ที่เราเห็น อยู่บน ผ้าม่าน ประดับ  
 กำแพงโดยมาก

ที่บนฝาผนังเหนือกระจกขึ้นไป มีอักษรจารึกทำด้วย  
 กระจกสีฝังภายในกำแพงสวยงามมาก อักษรจารึกนั้น  
 เป็นคำภาษาลาติน ๒ แถว แปลความว่า “ขอนอบน้อม  
 แต่พระเป็นเจ้าในสรวงสวรรค์ผู้สูงสุด และขอสันติสุข  
 จงมีแก่ผู้ที่มีความปรารถนาดีทั้งหลายในโลกมนุษย์โดยทั่ว  
 กัน (‘Gloria in excelsis Deo, et in terra pax  
 hominibus bonae voluntatis’) โรเบอรัว สกสคุดตามาก  
 เมื่อได้อ่านอักษรนั้นจึงเอ่ยถามขึ้นว่า

“เอ๊ะ ทำไมจึงมีแสง ๒ ลำพุ่งลงมาที่อกพระ ๒ แถว  
นั้นด้วยล่ะครับ ?”

“ลำแสงนั้นไม่ได้พุ่งลงมาดอกโรเยอร์ แต่พุ่งขึ้น  
และ ออก จากอกพระเหล่านั้นนั่นเอง”

เด็กหนุ่มอ่านภาษาลาตินด้วยสำเนียงแปร่งๆชอบกล  
“ขอโทษเกิด โรเยอร์” ขำพเจ้ากล่าวขึ้น “การ  
อ่านภาษาลาตินของเธอใช้ไม่ได้เลย”

“ก็คุณครูของผมสอนมาอย่างนั้นครับ” โรเยอร์  
หัวเราะ

“ถูกละ โรเยอร์ ฉันเองตอนแรกก็อ่านแบบนั้น  
เหมือนกันแหละ ชาวโลกมนุษย์ทำอะไรโดยสะเพร่าเช่น  
นี้เอง ดูเหมือนจะมีสุภาษิตว่า “ถ้าเลือกได้จงเลือกสิ่งที่น่า  
เกลียดเข้าไว้ก่อนเป็นดี” (if possible always choose  
the ugly !)

“แหม ท่านจะก่อ ออกจะมองโลกในแง่ร้ายเกินไปเสียแล้ว” รุธค่าน



“ก็ไม่ใช่เชิงดอกเธอ นี่โรเยอร์ ดูข้อความที่ตอนหลังที่  
แปลไว้แล้ว เธอจะเห็นว่าเป็นการแปลอย่างได้ใจความดี  
กว่าที่เธอเคยเห็นมามากทีเดียว เธอเห็นไหม ชั้นแรกก่อน  
ที่จะมีสันติสุข เราจะต้องมีความปรารถนาด้วยความ  
จริงใจเสียก่อน โลกมนุษย์หาสันติสุขไม่ได้ ก็เพราะ  
เขาไม่มีความปรารถนาอย่างจริงใจนั่นเอง

“ตึกที่เราสมมติเรียกกันว่าโบสถ์หลังนี้ เกิดขึ้นโดย  
ผู้ที่อยู่แถวนี้มีความประสงค์ที่จะให้ครูผู้สอนธรรม ซึ่งลง  
มาจากภูมิสูงเป็นครั้งคราว ได้มาใช้เป็นสถานที่สำหรับให้  
โอวาทและสั่งสอนพวกเราที่นี่ เกาอดตวงกลางที่เธอเห็นว่า  
มีลวดลายแปลกกว่าตวอนเล็กน้อยนั้น ทำไว้สำหรับท่าน  
หัวหน้าผู้มาจากภูมิสูง ได้นั่งอบรมสั่งสอนและให้โอวาท  
ส่วนที่อยู่รอบ ๆ ลงมา ก็สำหรับผู้ที่ติดตามมาด้วยกันกับ  
ท่าน

“เธอลองมองดูรอบตวอกที่ชี้ แล้วบอกฉันว่าเธอ  
เห็นอะไรบ้าง หรืออันที่จริงก็คอ ไม่เห็น อะไรบ้างที่ควร  
จะมี?”

โรเบิร์ต มองดูรอบ ๆ ตัว “ไม่เห็นมีคำจารึกบน  
ตำแหน่งเลยครับ แล้วก็ไม่รูปภาพเกี่ยวกับทางศาสนา  
ไม่มีแผ่นป้ายเขียนเพลงสวด ไม่มีเทียนบูชาพระ และไม่มี  
เครื่องประดับประดาอีกหลายต่อหลายอย่าง ผมดูๆ ไปตึก  
หลังนี้เหมือนโบสถ์ก็แต่ภายนอกเท่านั้นเอง ข้างในดูไม่มี  
อะไรเหมือนโบสถ์สักอย่าง นอกจากมีเก้าอี้สบายมาก  
ไม่ใช่เป็นเก้าอี้ไม้แข็ง ๆ เหมือนในโลกมนุษย์เลย”

หน้าต่างด้านข้างทั้งสองด้าน บุด้วยกระจกสีต่าง ๆ  
เม็ดทองแสงสว่างภายนอก ก็สาดแสงเป็นสีเหลืองอร่ามอยู่  
ภายใน ทำให้บรรยากาศภายในเป็นทิวาวันรมย์อย่างยิ่ง

“อักษรภาษาลาตินบนกำแพงนั้น บุคคลผู้ร่วมใจ  
กันสร้างสถานแห่งนี้ได้ขอให้จารึกไว้ ทั้งให้เป็นเครื่องรำลึก  
ถึงสงคราม ซึ่งเป็นมหาภัยทรมานที่สุดของมนุษย์ บุคคล  
เหล่านั้นเช่นเดียวกับพวกเรา ได้เคยผ่านพบภัยสงครามอัน  
ร้ายแรงมาแล้ว และรู้สึกสลดสังเวชใจเป็นอย่างยิ่ง บุคคล  
เหล่านั้นจึงขออุทิศให้อักษรดังกล่าวนี้ เป็นเครื่องเตือนใจ  
ถึงความจริงที่น่าสยดสยองนั้น และได้ขอให้แสงที่พุ่งออก

จากอกขระนั้นจึงอย่าได้ม้วนเลือนลบลงไป เรา<sup>๒๔๖</sup> ด้<sup>๔</sup>ว่าหาก  
จะมีผลเพียงเสมอนหยดน้ำเล็ก ๆ หยดหนึ่งใน มหาสมุทรก็  
ยังดี<sup>๒๔๗</sup>

“เธอเห็นไหมโรเยอร์ เราพยายามทำหลายสิ่งหลาย  
อย่างเพื่อช่วยให้เกิดความดีเสมอ ถึงแม้ว่าจะด<sup>๒๔๘</sup>เป็นของ  
เล็กน้อยเพียงใดก็ตาม บางครั้งเรา<sup>๒๔๙</sup>ก็ทำสำเร็จ และบาง  
ครั้งก็<sup>๒๕๐</sup>ไม่สำเร็จ แต่เรา<sup>๒๕๑</sup>ก็ไม่ละความพยายาม โดยเฉพาะ  
เรื่องสงครามนั้นเป็นเรื่องใหญ่มาก และไม่ใช้เรื่องที่น่า  
เพลิดเพลินเลย หวังว่า<sup>๒๕๒</sup>ที่ฉันพูดมานี้ คง<sup>๒๕๓</sup>ไม่ทำให้เธอเกิด  
ความหดหู่ใจเกินไปดอกนะ”

“ไม่หรอกครับท่าน ผม<sup>๒๕๔</sup>ก็ต้องการรู้อะไรหลาย ๆ  
อย่างเหมือนกัน ถึงแม้ว่าฉันอาจจะไม่ใช้เรื่องน่าเบิกบาน  
ใจนักก็ตาม”

ทางมุดานที่สมมติว่า เป็นทิศตะวันตกของโบสถ์  
มีออร์แกนอันใหญ่อยู่<sup>๒๕๕</sup>อันหนึ่ง รูปลักษณะเป็นออร์แกนสมัย  
เก่า ข้าพเจ้า<sup>๒๕๖</sup>ขอให้โรเยอร์ดู<sup>๒๕๗</sup>แลวก<sup>๒๕๘</sup>เคย<sup>๒๕๙</sup>เห็นว่า



“ออร์แกนอันนี้เสียงน่าฟังนะโรเยอร์ ใครอยากจะเล่นก็เล่นได้เลย ไปดูกันใกล้ ๆ เอะ เผลอบางทีรูธอาจจะเล่นเพลงให้เธอฟังสักเพลงหนึ่ง”

“ที่นี่ไม่มีไฟฟ้าครับ” โรเยอร์ก้าวขึ้น “ถ้าคุณรูธจะเล่น ผมจะเป่าลมใส่ท่อให้เอง”

“ไม่ต้องหวั่นโรเยอร์ ชอบใจ” รูธพูด “ที่นี่ไม่มีไฟฟ้าจริง แต่เราสงสัยกันว่าไฟฟ้ามัก”

ว่าแล้วเธอก็เข้าไปหยิบลมซึ่งวางอยู่ข้าง ๆ ออร์แกนนั้นนั่นเอง “นั่นแหละโรเยอร์ พอเราให้เครื่องสูบลมนั้นเดินไปได้ เราก็คดออร์แกนได้”

“แล้วทำอย่างไร เครื่องจึงจะเดินไปได้ละครับ”

“ก็ความคิดนะซี โรเยอร์” รูธตอบ “ถ้าเราอยากให้เครื่องเดิน เราก็คดให้เครื่องเดินเท่านั้นเอง เธอก็พอจะเข้าใจถึงเรื่องอำนาจของความคิดได้หรือไม่ใช่หรือ?”

“จริงแหละครับ ผมก็ลืมนึกไป”

รูธเข้านั่งประจำที่ออร์แกน และเริ่มเล่นเพลงเบา ๆ ทมทวงท่านองสนุกสนานว่าเรียงหนึ่งเพลง เมื่อจบเธอ

กลุ่<sup>๕</sup>คนควา<sup>๖</sup>แซนโรเยอร์ไว<sup>๗</sup>แล้วกล่าวว่<sup>๘</sup> “ไปกันเถอะ  
โรเยอร์ ไปข้างนอกกันสักประเดี<sup>๙</sup>ยว แล้วเธอจะได้เห็นของ  
แปลกประหลาดอะไ<sup>๑๐</sup>อย่างหนึ่ง”

โรเยอร์ตามเร<sup>๑๑</sup>าออกมาข้างนอก และเมื่อเห็นข้าพเจ<sup>๑๒</sup>า  
และรุ<sup>๑๓</sup>ธแห่งนหน้าขนมอ<sup>๑๔</sup>งเบองบนหลังคาโบสถ์ ก็แห่ง  
มอ<sup>๑๕</sup>งตามบ้าง และในทันใดก็ร้องอุ<sup>๑๖</sup>ทานด้วยความแปลกใจ  
เมื่อได้<sup>๑๗</sup>เห็น ลำแสง เป็นรูปทรงกลมใหญ่ ลอยหมุนคว้าง ข<sup>๑๘</sup>น  
ไปจากหลังคาโบสถ์ ลำแสง<sup>๑๙</sup>นั้นมสั<sup>๒๐</sup>สร<sup>๒๑</sup>ร<sup>๒๒</sup>ว<sup>๒๓</sup>ร<sup>๒๔</sup>ร<sup>๒๕</sup>ณะต่าง ๆ กัน  
สวยงามมาก แต่ละสั<sup>๒๖</sup>ก<sup>๒๗</sup>เกีย<sup>๒๘</sup>ว<sup>๒๙</sup>กระหวัดกันไปมาอย่างน่าดู  
เป็นภาพทมิ<sup>๓๐</sup>ห้ศ<sup>๓๑</sup>จ<sup>๓๒</sup>ร<sup>๓๓</sup>ย<sup>๓๔</sup>อย่างย<sup>๓๕</sup>ง สำหรับผู้<sup>๓๖</sup>ที่<sup>๓๗</sup>ไม่<sup>๓๘</sup>เคย<sup>๓๙</sup>เห็น<sup>๔๐</sup>มา<sup>๔๑</sup>ก<sup>๔๒</sup>่อน  
เช่น โรเยอร์

“ออก ไป ดู ห่าง ๆ กว่<sup>๔๓</sup>น ออก หน้<sup>๔๔</sup>อย จ<sup>๔๕</sup>ง จะ เห็นด<sup>๔๖</sup>”  
ข้าพเจ<sup>๔๗</sup>าแนะน<sup>๔๘</sup>า “ดู<sup>๔๙</sup>ที่<sup>๕๐</sup>นเร<sup>๕๑</sup>าอยู่<sup>๕๒</sup>ข้าง<sup>๕๓</sup>ล่าง<sup>๕๔</sup>ตรง<sup>๕๕</sup>เกิ<sup>๕๖</sup>นไป มอ<sup>๕๗</sup>งเห็น  
อะไ<sup>๕๘</sup>ไร<sup>๕๙</sup>ไม่<sup>๖๐</sup>ค<sup>๖๑</sup>่อย<sup>๖๒</sup>ถ<sup>๖๓</sup>น<sup>๖๔</sup>ด<sup>๖๕</sup>นั<sup>๖๖</sup>ก”

เร<sup>๖๗</sup>าจึงถอยห่างออก<sup>๖๘</sup>ไปจากที่<sup>๖๙</sup>นั้นราว ๑๐ เสน์ และก็  
ได้<sup>๗๐</sup>เห็นภาพของลำแสง และสั<sup>๗๑</sup>อนเกิดจากบทเพลงของรุ<sup>๗๒</sup>ธ  
ได้<sup>๗๓</sup>อย่างชัดเจ<sup>๗๔</sup>น โรเยอร์รุ<sup>๗๕</sup>ธสั<sup>๗๖</sup>ก<sup>๗๗</sup>ต<sup>๗๘</sup>น<sup>๗๙</sup>เต<sup>๘๐</sup>น<sup>๘๑</sup>จ<sup>๘๒</sup>น<sup>๘๓</sup>พ<sup>๘๔</sup>ุด<sup>๘๕</sup>ไม่<sup>๘๖</sup>ถู<sup>๘๗</sup>ก เมื่อได้<sup>๘๘</sup>

เห็นภาพที่ไม่เคยคิดฝันมาแต่ก่อน พอดูๆ ไปก็คล้ายๆ กับ  
ว่า ลำแสงนั้นจะเป็นวัตถุโปร่งแสงชนิดหนึ่ง ซึ่งสามารถ  
ลอยอยู่กลางอากาศได้โดยไม่มีอะไรพยุงไว้ข้างล่างเลย

“เสียงเพลงทุกชนิดจะทำให้เกิดปรากฏการณ์ เช่นนี้  
เสมอ” รุทธธิบาย “ไม่ว่าเราจะเล่นเครื่องดนตรีชนิดใด  
เป็นแต่ว่าอาจจะได้รับผลแตกต่างกันบ้าง ก็ถ้าฉันเล่นเพลง  
บทเดียวกันนี้โดยดีดเปียโน ลำแสงที่เกิดขึ้นจะไม่ใหญ่ถึง  
ขนาดนี้ แต่เพลงบทนี้ เขาแต่งสำหรับเล่นกับออร์แกน  
โดยเฉพาะ ฉะนั้นจึงแลดูสวยงามมาก

“คุณรุทธครับ” โรเยอร์กล่าวชนดวยนาเสียงที่  
ยังไม่หายตื้นตัน “เห็นครั้งแรกผมรู้สึกตกใจทีเดียวครับ  
คือว่าแปลกใจมากจนพูดไม่ออกนั่นแหละครับ”

“ถูกแล้ว เขาคงแปลกใจอย่างยิ่งเสียมากกว่า”  
ชาวเขาตอบ “ไม่ว่าใครก็เหมือนกันทั้งนั้น โรเยอร์  
ทั้ง ๆ ที่รู้และฉันเคยเห็นมาแล้วตงนับครั้งไม่ถ้วน ก็ยังอด  
ตื้นตันไม่ได้เลย และอันที่จริง ฉันก็คิดว่า ไม่มีใคร  
ที่จะอดรู้สึกเช่นนั้นได้สักคนเดียว”



เด็กหนุ่มมองดูเธออย่างนิยมชมชอบในความสามารถ  
ของเธอเป็นอย่างยิ่ง ที่ทำให้เกิดปรากฏการณ์อันน่าพิศวง  
เช่น นวนมาได้ รุธิรุกข์เข้าใจเพราะเธอเข้าใจความรู้สึก  
ของโรเยอร์ดี และได้บอกมือพร้อมกับปฏิเสธทันที “นี่  
โรเยอร์ฉันไม่ได้ทำสิ่งที่น่าอัศจรรย์หรือเก่งกาจอะไรดอกนะ  
ใครที่เล่นออร์แกนเป็น ก็สามารถทำให้เกิดปรากฏการณ์  
เช่นเดียวกันนี้ได้ทั้งสิ้น ถ้าเธอจะให้เกียรติฉันจริงๆ แล้ว  
ก็ต้องให้เกียรติท่านผู้แต่งเพลงนี้จริงจะถูกต้องว่า”

“ไหนคุณรุธิรุกข์ผู้แต่งให้ไซ้ไหมครับ ถ้าอย่างนั้น  
ก็แปลว่า ทนเราก็นักแต่งเพลงชั้นเยี่ยมเหมือนกันกับ  
ในโลกมนุษย์นะครับ?”

“ก็เป็นเช่นนั้นแหละ โรเยอร์” ข้าพเจ้าตอบ “ถ้า  
เธอไม่ให้ท่านนักดนตรีเหล่านั้นมาทน์ แล้วเธอจะให้ท่าน  
ไปที่ไหนเล่า?”

“จริงครับ ผมเองก็โง่ไปถนัด”

“นักแต่งเพลงในโลก ก็มักจะ อากัปกณ์ เช่นนี้เสมอ  
โดยมากก็ต้องอดๆ อยากๆ ตอนที่อยู่ในโลกมนุษย์ ต่อเมื่อ

กายตายไปแล้ว พวกมนุษย์จึงจะนึกถึงได้บ้าง ทนถสร้าง  
อนุสาวรีย์ให้ใหญ่โต และงานของเขาก็เป็นของมีค่าขึ้นมา  
ทันที เมื่อมาถึงนั่นแล้ว เขาก็จะไม่ต้องกังวลเรื่องอดอยาก  
อีกต่อไป”

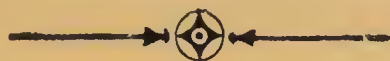
“ปรากฏการณ์ของแสงเช่นนี้ จะคงอยู่ได้นาน  
สักเท่าใดครับ” โรเบิร์ตถาม

“ตามปกติจะอยู่ได้เพียงชั่วคราวเท่านั้นเอง” รูธ  
ตอบ “แต่สำหรับคราวนี้ ท่านมองซินเยอร์กับฉันได้ใช้  
พลังจิตบังคับให้มันคงอยู่ได้นานกว่าปกติเล็กน้อย ไว้ให้เธอ  
ได้เห็นนาน ๆ ในกรณีที่ว่าดนตรี ห่วง เล่น เพลง ยาก ๆ  
ติดต่อกันไปเรื่อย ๆ หลายท่อน ปรากฏการณ์ของแสง  
ดังกล่าวนี้จะอยู่เพียงชั่วคราว เพราะเสียงดนตรีท่อนหลัง  
จะปล่อยแสงออกมาเรื่อยๆ ฉะนั้นถ้าอยู่นานเกินไป ลำแสง  
สีต่างๆ เหล่านั้นจะปนเปกันยุ่งไปหมด ซึ่งจะทำให้หมดความ  
สวยงามไปด้วยดังนั้นในกรณีเช่นนี้ มันจะคงปรากฏอยู่เพียง  
ชั่วคราวแล้วก็จะจางหายไป”



## บทที่ ๕

### อายุของบุคคลในโลกทิพย์



“เมื่อเรื่อง ทมมวิธก สงสัย อยู่ อย่าง หนึ่ง ครบ ท่าน ”  
โรเยอร์ กล่าวกับ ชาวเจ้า หลังจากที่เราได้กลับมา จากการ  
ไปเยี่ยมโบสถ์มาถึงบ้านชาวเจ้าแล้ว

อย่างเดียวกันท่านหรือเธอ ว่าไปได้เลย ถ้าตอบได้  
รูปและฉนกันดอธิบายให้ฟังอย่างเต็มที่เลย”

“คืออย่างนี้ครับ ทำไมผู้คนที่นี่จึงแลดูหนุ่มสาว  
หมดทุกคน เท่าที่ผมจำได้ ยังไม่เคยเห็นคนแก่ที่ไหน  
เลย?”

“อันที่จริงเธอเคยได้เห็นแล้วเหมือนกัน โรเยอร์  
เว้นแต่ว่าคนแก่เหล่านั้นไม่ได้เป็นคน แก่ อย่าง ที่ เธอ  
หมายถึงเท่านั้นเอง”



“ผมอยากถามอะไรสักหน่อยครับ แต่ถ้ามั่นจะเป็น  
การล่วงเกินไปก็ขออภัยด้วย คือว่าท่านอายุเท่าไรแล้วครับ?

“ไม่ต้องกลัวในเรื่องนั้นดอกเธอ ที่นี้ไม่มีใครใจน้อย  
เหมือนในโลกมนุษย์เลย โดยเฉพาะในเรื่องการถาม  
อายุกัน แม่รู้เองก็รับรองว่าจะไม่เคืองเลย หากเธอจะ  
ถามว่าอายุเท่าไรแล้ว ผู้หญิงในโลกมนุษย์ถอกันนักหนาว่า  
ถ้าใครถามเรื่องอายุจะกลายเป็นการหยาบคายมาก แต่ที่นี้  
ไม่มีใครถือเรื่องนกัน เพราะไม่มีใครคอยคิดถึงเรื่องนกัน  
นั่นเอง แต่อันที่จริง เรื่องนกันถามอยู่เหมือนกัน  
เพราะอย่างนอยก็เป็นความรู้ที่น่าศึกษา สำหรับผู้ที่ชอบ  
ในการศึกษาหาความรู้อยู่เสมอ ๆ

“สำหรับอายุของฉันนะ โรเยอร์ เมอตตอนทฉันเข้า  
มาสู่โลกนี้ ฉันอายุได้ ๔๓ และฉันก็อยู่ที่นี่มาได้ ๓๗ ปีแล้ว  
ทฉันรู้เช่นนั้นได้ ก็เพราะฉันมีเรื่องติดต่อกับทางโลกมนุษย์  
อยู่บ่อย ๆ จึงสามารถกำหนดนับเวลาที่ล่วงไปได้โดยไม่ผิด  
เป็นไฉน เธอรู้อายุของฉันแล้วหรือนะ”

“ไอ้โฮ” เด็กหนุ่มอุทาน “งั้นท่านก็อายุ ๘๐ แล้ว  
สิครับ”

“ใช่แล้ว อายุ ๘๐ กำลังหนุ่มแน่นทีเดียว”

“แต่ผมดูท่านไม่น่าจะอายุถึงขนาดนั้นเลยนะครับ”

“พูดถึงเรื่องท่าทาง ก็คงจะเป็นจริงเช่นที่เธอว่า  
เพราะอันที่จริง ถึงแม้อยู่คนเดียวก็ไม่แก่ไปกว่าตอนที่  
เพิ่งมาถึงที่นี่เลย จะมีผิดแปลกไปบ้างก็ตรงที่หนุ่มขึ้น  
กระมัง”

“เธอลองทายดูทีหรือ ว่าฉันอายุเท่าใด?” รุธ  
ถามขึ้น

“ระวังให้ดีนะ โรเยอร์ เดียวจะทายผิด” ข้าพเจ้า  
เตือนเป็นทำนองล้อ ๆ แต่ปรากฏว่าโรเยอร์ก็ไม่กล้าทาย

“อันที่จริงถ้าเธอทายว่าฉันอายุ ๑๐๐ ปี ฉันก็  
รับรองว่าไม่โกรธเลย” รุธกล่าว “แต่ฉันก็ยังไม่ถึง  
ขนาดนั้นดอก อายุที่แท้จริงของฉันก็คือ ๖๒ นั่นเอง”

“แต่ผมว่าคุณคล้ายกับอายุ ๒๕ เท่านั้นเองครับ”

“ตอนที่ฉันเข้ามาสู่ในโลกนี้ ก็อายุขนาดนั้นแหละ”

“งั้นอย่างผมนี้อายุสักเท่าใดครับ?”

“เพิ่งแรกเกิด ยังแดง ๆ กระจมั่ง” รุทธตอบพร้อม กับหัวเราะ, “อันที่จริงนั้น รูปร่างของเธอก็ไม่ผิดอะไรกับในตอนที่เราเพิ่งมาถึงดอก โรเยอร์ เว้นแต่สุขภาพเท่านั้นที่แตกต่างกันมาก โดยเฉพาะก็คือ แตกต่างกับตอนในระยะหลัง ๆ ที่เธอจวนจะต้องจากโลกมนุษย์มาสู่ที่นี่ ในตอนนั้นเธอแก่มากทีเดียว เป็นเพราะความเจ็บป่วยที่ทำให้ต้องจากมาสู่โลกนี้นั่นเอง”

“เธอเห็นแล้วใช่ไหม โรเยอร์” ข้าพเจ้ากล่าว “ในโลกทิพย์นั้นอายุทับกันเป็นปี ๆ ไม่มีความหมายอะไรเลย เพราะในหน่วยที่เรียกว่าวัยหนุ่มสาวนั้นเป็นหน่วยที่ถาวรของเราทั้งหลาย บุคคลที่ผ่านเข้ามาสู่โลกนี้ย่อมถึงวัยหนุ่มสาว เช่นตอนที่ยังเป็นทารกอยู่ หรือเช่นเธอเป็นต้นก็จะเคลื่อนไปสู่วัยหนุ่มสาวยิ่งขึ้นตามลำดับกาล และเมื่อถึงวัยนั้นแล้ว ก็จะคงที่อยู่แค่นั้นตลอดไป ทันหากบุคคล



ผ่านเข้ามาสู่โลกนี้เมื่อเลยวัยหนุ่มสาวไปแล้ว เช่น  
เข้ามาเมื่ออายุ ๘๐ หรือมากกว่านั้นเป็นต้น ยิ่ง  
อยู่ไปๆ เขาก็จะย้อนกลับไปสู่วัยหนุ่มสาวยังจนทุกที  
เข้าใจไหม โรเยอร์?”

“ฟังๆ ดูก็น่ารอนรมยดครับ”

“ก็ควรจะเป็นเช่นนั้น เพราะทุกสิ่งทุกอย่างที่กิน  
รอนรมยและมีเหตุผลทั้งนั้น”

เราทั้งสามหัวเราะขบขันพร้อมกัน เมื่อได้ยินคำชม  
พวกกันเอง

“นี่แหละโรเยอร์ เราอาจจะหัวเราะในการที่มันเป็น  
เรื่องที่น่าขำเสียจริง แต่มันก็มีความจริงอันยิ่งใหญ่แฝง  
อยู่ทีเดียว เพราะกฎเกณฑ์ทุกสิ่งทุกอย่างย่อมมีเหตุผล  
และเป็นไปอย่างยุติธรรมทั้งสิ้น เรื่องนี้แหละจะทำให้เธอ  
เห็นได้ว่าการที่จะเดาอายุของบุคคลในโลกนี้ เป็นของยาก  
อย่างยิ่ง เธอยังอยู่โลกนี้นานไปเท่าใด ก็ยังเห็นว่าวัน  
เดือนปีในโลกมนุษย์สั้นเหลือเกิน ยกตัวอย่างเร็วเพียงทวิ  
ก็ได้ ในตอนนั้นเธอจะเดาไม่ได้เลยว่าเธอควรมีอายุสัก

เท่าใด แต่เมื่ออยู่ไปนานขึ้นสักหน่อย เธอก็จะมีความรู้พอสมควร พอที่จะอนุมานได้บ้างว่า บุคคลนั้น ๆ น่าจะมีอายุประมาณสักเท่าใด เมื่อคิดถึงอายุของเขาในโลกนี้รวมเข้าไปด้วย”

“จริงครับ ผมเดาไม่ถูกเลยว่าเขาอายุสักเท่าใดแน่ พูดถึงท่าทาง ดูเขาก็เป็นคนหนุ่มคนหนึ่งนั่นเอง แต่เมื่อฟังเขาพูดจาแล้ว ก็รู้สึกว่่าจะมีอายุไม่น้อยเหมือนกัน”

“ยากมาก โรเยอร์ เพราะทน ไม่มีร่องรอยแห่งความชรา เช่นริ้วรอยย่นบนดวงหน้าหรือตามร่างกายให้เป็นสิ่งที่สังเกตได้เลย เธอพอจะกะได้ใหม่ว่า เรเดียนท้วงน่าจะอายุประมาณเท่าใด?”

“ไม่ได้แน่ทีเดียวครับ ผมไม่กล้าทายเลย”

“เขาอายุประมาณ ๖๐๐ ปีมาแล้ว”

“โอโฮ น่าอัศจรรย์จริง ๆ”

“ยังหรอก ยังไม่น่าอัศจรรย์เท่าใด เธอจำโอมาร์ได้ไหม นั่นแหละเขาอายุ ๒ พันปี ท่านชาวอียิปต์ยิ่งแก่กว่านั้นอีก เขาอายุประมาณ ๕ พันปี เป็นไง สกกับที่

“ในพระคัมภีร์ว่าไว้ใหม่ว่า “ฉันจะให้เขามีอายุยืนยาว นับไม่ไหวทีเดียว”

“โลกทิพย์เป็นโลกที่ไม่มีอายุ โรเยอร์ ไม่มี รอยย่นที่หน้า ไม่มีศีรษะหงอก ไม่มีผิวหนังที่ซบซิด แห้งเหี่ยวแห้ง ไม่มีความเงื่องหยอยของการเคลื่อนไหว ร่างกาย กระแสเสียงก็ไม่มี การเปลี่ยนแปลงเป็น แหบแห้ง ร่างกายก็ไม่มี การอ่อนเพลีย จิตใจก็ไม่มี การหลงลืมบ้าง เป้อ ๆ จนกลายเป็นเด็กไปใหม่อีก เมื่อสิ่งทั้งหมดเหล่านี้ ไม่มีเลยแม้แต่อย่างเดี๋ยวนั้นแล้ว เราจะทายอายุของบุคคลได้อย่างไร”

“ถ้าฉันโลกทิพย์จะมีอายุสักเท่าใดครับ?” โรเยอร์

ถาม

“นี่สิเธอ ปัญหาข้อนี้สำคัญไม่ใช่เล่น” ข้าพเจ้า

ตอบ “เธอย่อมรู้อยู่แล้วไม่ใช่หรือว่า สภาพจะเป็นอนันต-  
กาลนั้นย่อมไม่เบืองตน และอนันตกาลนั้นก็เช่นเดียวกับ  
อมตธรรมเหมือนกันย่อมพิสูจน์ไม่ได้ ดังนั้นสิ่งที่เธอจะพึง  
ทำได้ในเรื่องนี้ ก็คือต้องสอบถามดูว่า ใครมีความเห็นว่า



อย่างไรในเรื่องนี้ แล้วเธอจะพบว่า ทุกคนล้วนมีความ  
เห็นอย่างเดียวกันทั้งสิ้น คือว่า โลกนี้รวมทั้งตัวเราด้วย  
เป็นสภาพอนันตกาล (eternity) เหมือนกันทั้งสิ้น เรา  
ทุกคนเป็นสิ่งที่เที่ยงแท้ถาวร (permanent) เพราะว่า  
ถ้าไม่เที่ยงแท้ถาวรแล้ว สิ่งต่าง ๆ ที่แวดล้อมอยู่นั้นจะ  
มีประโยชน์อะไร?

“ดังนั้นจึงเป็นอันลงมติได้โดยที่เดียว โรเยอร์ ว่า  
สภาพสิ่งทั้งหลายเหล่านั้นย่อมมีอยู่เป็นอยู่ โดยไม่มีการ  
เปลี่ยนแปลงเลย ถ้าเรายังไม่แน่ใจในเรื่องเช่นนั้น ท่านผู้  
อยู่ในภูมิสูงขึ้นไปก็จะเป็นพยานยืนยันความจริงข้อนี้แก่  
เราได้ และถ้าท่านเหล่านั้นจะกล่าวคำไม่จริงแก่เรา ก็เป็น  
อันว่าไม่มีความจริงอะไรอีกแล้วในสากลจักรวาลทั้งปวง”

“แต่เราก็มานาจสร้างสรรคของเราเองบ้างเหมือนกัน  
กัน โรเยอร์ เพียงแต่ว่าเธอยังไม่ได้เห็นเราทำงานเท่านั้น  
ต่อไปเธอ จะเห็นผู้เชียวชาญในทางนี้ สร้างบ้าน ให้ผู้อยู่สัก  
ครึ่งหนึ่ง หรืออาจจะเป็นการสร้างสิ่งที่ใหญ่กว่าบ้าน เช่น  
อาคารหรือวังอะไรสักอย่างหนึ่งก็ได้ เราสามารถสร้างสิ่ง

๑ ๒ ๓ ๔ ๕ ๖ ๗ ๘ ๙ ๑๐ ๑๑ ๑๒ ๑๓ ๑๔ ๑๕ ๑๖ ๑๗ ๑๘ ๑๙ ๒๐ ๒๑ ๒๒ ๒๓ ๒๔ ๒๕ ๒๖ ๒๗ ๒๘ ๒๙ ๓๐ ๓๑ ๓๒ ๓๓ ๓๔ ๓๕ ๓๖ ๓๗ ๓๘ ๓๙ ๔๐ ๔๑ ๔๒ ๔๓ ๔๔ ๔๕ ๔๖ ๔๗ ๔๘ ๔๙ ๕๐ ๕๑ ๕๒ ๕๓ ๕๔ ๕๕ ๕๖ ๕๗ ๕๘ ๕๙ ๖๐ ๖๑ ๖๒ ๖๓ ๖๔ ๖๕ ๖๖ ๖๗ ๖๘ ๖๙ ๗๐ ๗๑ ๗๒ ๗๓ ๗๔ ๗๕ ๗๖ ๗๗ ๗๘ ๗๙ ๘๐ ๘๑ ๘๒ ๘๓ ๘๔ ๘๕ ๘๖ ๘๗ ๘๘ ๘๙ ๙๐ ๙๑ ๙๒ ๙๓ ๙๔ ๙๕ ๙๖ ๙๗ ๙๘ ๙๙ ๑๐๐

“เธออาจจะตกใจเมื่อเห็นตัวเลขเป็นแถวยาวเหยียด  
ซึ่งหมายถึงอายุของโลกมนุษย์ และโลกทิพย์ เรืองเชนน  
อาจจะเป็นไปได้ในสมัยก่อน แต่ในสมัยนี้เราไ้มีความ  
ค้นเคย พอสมควร จากการ ได้เห็น ตัวเลขยาว เหยียดในงป  
ประมาณแผ่นดินบ้างในวิชาดาราศาสตร์บ้าง ซึ่งตัวเลข  
เหล่านี้ จะเรียงกัน เป็นแถวยาว นับด้วย จำนวนล้าน ล้านที่  
เดียว ดังนั้นฉันคิดว่า เมื่อเธอเห็นตัวเลขซึ่งเป็นอายุ  
ของโลกทิพย์แล้ว ก็คงจะไม่ถึงกับตกใจเท่าใดนัก”

“อายของโลกทิพย์เท่าที่ จะบอกให้เธอทราบได้โดย  
ประมาณ ก็คือ โลกทิพย์นั้นเกิดก่อนโลกมนุษย์อย่างแน่นอน

ความจริงข้อนี้เรารู้มาจากท่านที่อยู่ในภูมิสูงขึ้นไป ดังนั้น หากตามทฤษฎีวิทยาศาสตร์คำนวณไว้ว่า โลกมนุษย์มีอายุรวมเป็น ๓ พันถึง ๔ พันล้านปีแล้ว ก็เป็นอันว่าโลกทิพย์ต้องมีอายุแก่กว่านี้อีก”

“เป็นไง เธอได้ฟังตัวเลขจำนวนปีของอายุของโลกแล้วรู้สึกอย่างไรบ้าง ? ทนลองคิดดูอีกทีว่า เมื่อโลกทิพย์มีอายุมากกว่าโลกมนุษย์เช่นนั้นแล้ว ก็แปลว่า ในโลกทิพย์นั้นก็ต้องมีใครสักคนหนึ่ง หรือกลุ่มหนึ่ง อยู่ที่ไหนสักแห่งหนึ่ง ซึ่งสามารถจะกล่าวได้อย่างเต็มภาคภูมิว่า มีอายุเป็นพันล้านปีทีเดียว เธอลองเทียบอายุของพวกเรา ทั่วามากกว่า กับบุคคลรุ่นนี้ ดูหรือแล้วรู้สึกอย่างไรบ้าง?”

“แหม ผมคิดแล้วอ่อนใจเลยครับ” โรเยอร์ตอบ

“ก็น่าอ่อนใจอยู่บ้างเหมือนกัน โรเยอร์ แต่อนิจจัง สิ่งที่เราอ่อนใจนั้น ไม่ใช่อยู่ที่ตัวเลขที่เป็นแถวยาวเหยียดเช่นนั้นดอก เพราะเรื่องที่สำคัญยิ่งกว่าก็คือความรู้ของท่านเหล่านั้นเอง เรายังไม่ได้ไปเห็นดอก แต่สัก



วันหนึ่งเธอก็จะได้เห็น สำหรับบุรุษและฉันนั้นได้ไปเห็น  
มาแล้ว คือได้ไปถึงภูมิชั้นสุดอันเป็นที่อยู่ของท่านเหล่านั้น  
เลยทีเดียว เธอจำโอมาร์ได้ไหม? โอมาร์นั้นแหละ  
เป็นผู้ใกล้ชิดของท่านผู้นั้น หรือจะกล่าวอีกนัยหนึ่งก็ค  
ือเป็นมอชวาของท่านผู้นั้นทีเดียว นี่แหละเห็นไหม เธอถาม  
คำถามง่าย ๆ แต่ฉันต้องตอบแทบแย่”

“จริงครับ ผมไม่ควรจะถามเลย”

เปล่าฉันไม่ได้หมายความว่าเช่นนั้นดอก โรเยอร์ ฉัน  
ต้องการจะบอกให้เธอรู้ว่า คำถามนั้นตอบยากอย่างยิ่ง  
เท่านั้น แต่ถึงอย่างไร มันเป็นเรื่องที่เธอควรจะต้องถาม  
และควรรวดเร็วเหมือนกัน แต่เธอก็ควรต้องระมัดระวัง  
อย่างหนึ่งด้วยว่า ยังมีเรื่องอีกหลายสิ่งหลายประการ  
ด้วยกันที่เรายังไม่รู้ ไม่ได้ ทงนี้ไม่ใช่เพราะว่ามันเป็นความ  
ลับอะไรดอก แต่เป็นเพราะว่าเราต้องศึกษาให้มากขึ้น  
กว่านี้เสียก่อนจึงจะรู้ได้ ด้วยสติปัญญาของเราเท่าที่มีอยู่  
ในปัจจุบันนี้ จะไม่ทำให้เราสามารถรู้และเข้าใจอะไรได้  
ทุกอย่างเลย

“เรื่องเช่นนี้<sup>๕๘</sup> เหมือนกับการเรียนหนังสือ<sup>๖๐</sup>นั้นแหละ  
 โรเบิร์ต เธอจะต้องเรียนรู้ความจริงตั้งแต่ชั้นต้นขึ้นไปเป็น  
 ลำดับเสียก่อน การที่เธอหรือใคร ๆ ก็ตาม จะรู้ความจริง<sup>๖๑</sup>  
 ชั้นสูงสุด<sup>๖๒</sup>ให้ได้ในชั้นต้นเลยนั้นยังไปไม่ได้ฉันใด ความ  
 รู้และความเข้าใจของเราทั้งหลาย ในที่นี้<sup>๖๓</sup>ก็เป็นเช่นเดียวกัน  
 และเรา<sup>๖๔</sup>ไม่ต้องกลัวว่า เราจะก้าวหน้าไปไม่ได้เพราะ  
 ไม่ได้รู้ความจริงชั้นสูงขึ้นไปเหล่านั้น มีหลักอยู่ว่าเราจะ  
 เข้าใจ ความจริง เช่นนี้<sup>๖๕</sup> ได้เอง เมื่อเรามี ภูมิธรรมสูง<sup>๖๖</sup>ขึ้นไป  
 อย่างไรก็ตาม การถกเถียงถึงเรื่องเช่นนี้<sup>๖๗</sup>ไม่มี โทษภัยแต่  
 อย่างไร เพราะอย่างน้อยก็ทำให้เรามีความรู้ความเข้าใจดี<sup>๖๘</sup>  
 ขึ้น<sup>๖๙</sup>ได้บ้างเหมือนกัน ภายในขอบเขตที่จิตใจของเรา  
 สามารถจะเข้าถึงได้

“โลกนี้เป็นโลกที่มีเหตุผลอย่างยิ่งโรเบิร์ต โดยที่  
 เธอได้เห็นความจริงต่าง ๆ มาด้วยตนเองแล้ว อย่างไรก็ตาม  
 การที่บุคคลใดผ่านเข้ามาสู่โลกทิพย์<sup>๗๐</sup> ไม่ได้หมายความว่า  
 ความว่าเขาจะสูญเสียปัจจัยอัตลักษณ์<sup>๗๑</sup> (Identity)  
 หรืออุปนิสัยใจคอแต่เดิมของเขาไปทั้งหมด เรื่อง

เช่นนั้นถ้าจะมีความจริงอยู่บ้างแต่เพียงว่า นิสัยบางประการที่ติดเมื่อยังอยู่กับกายเนื้อในโลกมนุษย์นั้น ย่อมหมดไป และเขาก็จะมันสยหรือลักษณะทั่วไปของบุคคลในโลกทิพย์ แทนที่ (Shake off the Physical characteristics that belong to the earthly side of life, and put on the Spirit-World personality)

“โอमारักับผู้ช่วยของท่าน สองคนนั้นอายุต่างกัน ประมาณ ๓ พันปีของโลกมนุษย์ แต่เธอสามารถสังเกตดูลักษณะภายนอกแล้ว บอกได้ไหมว่าใครแก่กว่าใคร?”

“ไม่ได้แน่ครับท่าน”

“พวกเราและคนอื่นทั้งหมดก็นับเป็นจำนวนล้านๆ ก็แบบเดียวกันนั่นแหละ คืออดอายุไม่ออกเลย”

“สำหรับบุคคลที่เรารู้จักกันดีในโลกมนุษย์ล่ะครับจะเป็นอย่างไร?”

“เธอหมายถึงบุคคลในสมัยก่อน หรือในสมัยปัจจุบัน?”

“ทั้งสองอย่างนั้นแหละครับ”

“ถ้าเป็นบุคคลในสมัยก่อน ก็เรื่องราวจะต้องกล่าวหลายอย่างด้วยกัน เพราะบางทีก็ไม่มีรูปภาพที่ถูก



ต้องกับ ความเป็นจริง ของบุคคลผู้นั้นอยู่เลยในโลก มนุษย์  
เมื่อเป็นเช่นนั้น ถึงแม้ว่าเธอจะได้พบบุคคลเช่นนั้นในโลก  
ทิพย์ เธอก็คงจะไม่นึกว่าเป็นเขาเลย เป็นอันว่าสำหรับ  
บุคคลเช่นนั้นไม่มีใครจำเขาได้อีกต่อไป นี่เป็นเหตุประการ  
ที่หนึ่ง ซึ่งแสดงว่าแม้รูปร่างภายนอกของบุคคลเหล่านั้น  
จะไม่เปลี่ยนแปลงไปเลยก็ยังไม่เป็นการยากที่เราจะจำท่านได้  
และเหตุประการที่สองก็คือ ตามความเป็นจริงแล้ว รูปร่าง  
ภายนอกนั้นมีการเปลี่ยนแปลงไปบ้างเหมือนกัน (เช่น แก่ กลับ  
เป็นหนุ่ม เป็นสาวชน หรือที่ซุบซิดกันเองได้ขึ้นเป็นต้น)

“... สำหรับเกียรติยศหรือชื่อเสียง ในโลกมนุษย์เล่า  
จะเป็นอย่างไรในโลกทิพย์? เรืองนิกสุดแล้วแต่ว่าชื่อเสียง  
เช่นนั้นจะมีรากฐานมาจากอะไร หรือมีแก่นแท้เพียงใด  
ชื่อเสียงที่กลวง ๆ คือที่ยกยอปอปั้นอุปโลกกันขึ้นมาเอง  
(โดยไม่ไดมคุณธรรมเป็นรากฐาน) ก็ตาม หรือชื่อเสียงที่  
เป็นไปในทางที่ไม่ดีไม่งามก็ตาม จะไม่มีความหมายเลย  
ในโลกทิพย์ (ในทณชื่อเสียงของบุคคลจะมีความหมาย  
ก็ต่อเมื่อมคุณงามความดีเป็นรากฐานอยู่เท่านั้น)”

## บทที่ ๑๐

### การสร้างสรรคในโลกทิพย์



“โรเยอร์ เธอรู้สึกแน่ใจแล้วใช่ไหมว่า บ้านหลังนี้  
กิดตลอดจนถึงภูมิประเทศโดยรอบของโลกทิพย์กิด เป็นของ  
มีตัวตนอยู่จริง ๆ และเป็นของแข็งที่จับได้ถูกต้องได้จริง ๆ  
ใช่ไหม”

“แน่ใจทีเดียวครับ” โรเยอร์ตอบ “แต่เอ๊ะ ท่านถาม  
ทำไมครับ”

“ก็เพราะว่ามนุษย์ในโลก โดยมากยังไม่ยอมเชื่อว่า  
โลกของเรามีอยู่จริง ๆ นะซี เขาชอบโมเมเอาเองว่า  
โลกภายหลังมรณกรรมนั้น เป็นโลกที่เกิดจากการนึกฝัน  
ไปเองทั้งนั้น จึงไม่สามารถที่จะมีตัวตน หรือเป็นของแข็ง  
จริง ๆ เหมือนกับโลกมนุษย์ได้”

“ผมพอจะเข้าใจแล้วครับ” โรเยอร์กล่าวทวน  
 ความจำ “เพราะว่าในขณะที่แรกที่ผมตื่นขึ้นมาบนเตียง  
 ในบ้านนั้น ผมก็เคยนึกสงสัยเหมือนกันว่า มันจะเป็น  
 ความฝันหรือเปล่าหนอ”

“แล้วเธอคิดอย่างไรต่อไป?”

“ตอนนั้นผมก็เห็นท่านและคุณรูธนั่งอยู่คนละข้างเตียง  
 ของผม และก็ได้ยินท่านพูดจาต่าง ๆ ได้เหมือนกับคน  
 ธรรมดาตนเอง”

“ขอบใจเธอที่ยังอุตส่าห์เห็นฉันเป็นคนอยู่”

“อ้าว..... ผมไม่ได้หมายความว่า จะดูถูกท่าน  
 ดอกครับ”

“อ้าว... ก็ฉันไปว่าอะไรเธอเล่า” ข้าพเจ้าและร  
 หวเราะขึ้นมาพร้อมกัน “คือหมายความว่า ตอนนั้น  
 เหตุการณ์ก็เป็นปกติ ไม่มีอะไรน่าแปลกประหลาดอย่างใด  
 คือไม่เหมือนกับฝันร้ายในบางครั้งเท่านั้นเอง”

“ใช่ครับ และผมก็รู้สึกว่ เหตุการณ์ตอนนั้นไม่ใช่  
 ความฝัน ผมลองเอาเท้าเหยียบบนดูแล้วก็เป็นอันแน่ชัด



“ได้ว่า ทุกสิ่งทุกอย่างเป็นของจริง และเป็นของแข็ง อย่างแน่นอน”

“ถูกต้องแล้วโรเบิร์ต ทุกสิ่งทุกอย่างเป็นของจริงและของแข็ง (Real and Solid) นี่แหละเป็นจุดสำคัญที่สุด ชาวโลกมนุษย์ไม่ยอมเข้าใจเสียเลยว่า ความคิดนั้น มีอำนาจเพียงไร แม้ว่าเขาจะมีความรู้ในเรื่องนี้อยู่บ้าง ก็จริง แต่ก็ยังเป็นความรู้ที่น้อยเหลือเกิน”

“อันที่จริง ทั้ง ๆ ที่ชาวโลกมนุษย์ถือว่า โลกของตนเป็นโลกที่แท้จริง และเป็นของแข็งเป็นตัวตนนั้น เราก็คงพิสูจน์ให้เห็นได้ว่า ไม่เป็นความจริงเลย เธอลองนึกย้อนหลังไปถึงตอนที่เราทั้งสองเข้าไปนั่งในห้องในโลกลูกคนก็ได้ ในตอนนั้นเราสามารถผ่านฝาหรือทะลุกำแพงไปได้อย่างสบายไม่มีติดขัดอย่างใด ทั้ง ๆ ที่ฝาและกำแพงก็เป็นของแข็ง ๆ ของชาวโลกมนุษย์โดยแท้ แต่เราก็ไม่รู้สึกว่าฝาหรือกำแพงเหล่านั้นมีอยู่เลย ในระบายนั้นเธออาจเห็นเราก็คงจริง แต่ก็ยังไม่อาจเห็นโลกทิพย์ได้”

“ต้อจากนน ชวตหน่งของเธอกัดบวบลง และอก  
 ชวตหน่งกปรากฏชนแทนท กระบวนการทงหมดนเกดชน  
 ในห้องนอนของเธอ หรือถ้าจะกล่าวให้ชัดเจนย้งชนกคอ  
 ณ สถานทอนเบนนตงของห้องนอนของเธอนนเอง มาถึ  
 ตอนนเธอไดหยงลงสู่ความหลับแล่ว คอรรุไดทำให้เธอ  
 หลับไปชวขณะ ถ้าหากเธอย้งตนอยุ์ เธอกจะเห็นว่า  
 สภาวระรอบห้องนอนของเธอ มีหมอกควันปกคลุมอยุ์ทัวไป  
 และบุคคลในหรงนน กมลลักษณะ เบ็น หมอกควันไปได เช่น  
 เดียวกับตอนน เราอาจจะชอยมสำนวนของชาวโลก  
 มนุษย์มาใช้พูดกได้ว่า หรงของเธอนนหรือโลกมนุษย์  
 ในตอนนนมสภาพคล้าย ๆ กับจะเป็นเพียงเงาๆ เท้านนเอง  
 หาได้เป็นสภาพทมอยุ์จริงหรือเป็นของแข็งๆ แต่ประการใด  
 ไม่ ถกละ เราไม่กล่าวเชนนว่า เรารู้ความจริงฝ่ายเดียว  
 แลวกไม่ยอมรับรู้ความจริงของอกฝ่ายหนึ่งเลย ต้อจากนน  
 ไป เธอกไดกลายเบ็นผู้ ไม่มตวตนสำหรับชาวโลกมนุษย์  
 แตกเบ็นผู้ ทมตวตนอยางแท้จริงสำหรับพวกเราแล่ว”

“แต่สำหรับเธอเอง โรเยอร์ คงไมมีเรอรรวมากนัถ  
 เพราะเธอ ย้งไมได้ มีความฝันเรอง โลกหน้า ของเธอ โดย-

เฉพาะ ทงนหมายความว่า เเธยังมีไตมทฎฐิตทำให้  
ทกทกและยัตมนเอาเองว่า โลกทิพย์จะตอ้งเป็นอย่างโน้น  
อย่างนเหมอนกับผูอื่น”

“แล้ว โลกมนุษย์ กับ โลกทิพย์ แตกต่างกัน อย่างไร  
ครับ?”

“แตกต่างกันโดยส่วใหญ่มีตงนคอ ในที่นไม่มี  
วัตถุทหยาบตงเช่นในโลกมนุษย์ มาเป็นเครื่องกังกน  
ระหว่งตัวเรากับความคิดของเรา ในโลกมนุษย์น้นก่อนที่  
จะสร้างอะไรรขึ้นมาได้จะต้องมีความคิดวางแผนการกนกอน  
และบางกตอ้งลงมือเขยนแบบกนออกด้วย ตอจากนนั้นกตอ้ง  
ทำให้เป็นรูปเป็นร่างขึ้นมา โดยใช้มือ หรือไม้ กเครื่อง จักร  
เเธเห็นใหม่ว่า จากความคิดกจะสำเร็จเป็นวัตถุขึ้นมา  
ได้ ต้องใช้เวลาและตอ้งผ่านกรรมวิธีนยุ่งยาก และ  
ซับซ้อนเพียงใด แต่ในที่นเรตดกระบวนกรต่าง ๆ  
ในเรื่องนทงไปหมดได้เลย เพราะวเราสามารถใช้ความคิด  
ของเราอย่างเดียวก ทำงานได้ ทงหมด อย่างมีประสิทธิภาพดี  
เสียด้วย”



“ในโลกทิพย์ ความคิดเป็นการกระทำที่ส่งผลให้เกิดขึ้นโดยตรงและทันทีทันใด และข้อยากที่ชาวโลกมนุษย์ไม่ยอมเข้าใจก็อยู่ตรงเรื่องนั้นเอง เขาอาจจะเชื่อว่าความคิดมีผลเช่นนั้นจริง แต่เขาก็คิดต่อไปว่า ผลอันเกิดจากความคิด ดังกล่าวนั้น คงจะเป็นเหมือน กับความฝัน และเนื่องจากมีสภาพเป็นเพียงเงา ๆ ก็คงจะอยู่คงทนไม่ได้นาน ย่อมจะละลายหายไปได้ง่ายเหมือนหมอกฉะนั้น เธอจะเห็นได้ว่า ความเข้าใจของชาวโลกมนุษย์ในเรื่องนี้ผิดพลาดอย่างไร ในโลกทิพย์นั้นความคิดมีอำนาจมากมายและกว้างขวางมาก ในโลกมนุษย์เพียงแต่คิดเท่านั้น ยังไม่ได้ชื่อว่าทำอะไรได้ แต่ในทันทีที่พอคิดเสร็จก็เป็นอย่างอื่นทำและเกิดผลทันที”

“ขออนุญาตหมายความว่า พอคิดเสร็จ ก็จะมีผลเป็นวัตถุขึ้นมาดังที่คิดไว้ทันที อย่างไรก็ตาม ขอให้เธอระลึกไว้ อย่างหนึ่งด้วยว่า ความคิดที่ฉันกล่าวถึงในที่นี้ไม่ได้หมายถึงความอยากได้หรือความต้องการอย่างเดียว เช่นการก่อสร้างบ้านเป็นต้น ก่อนที่จะปรากฏเป็นรูปบ้านขึ้นมาได้ เรา

ก็ต้องคิดกะโครงการกันโดยรอบคอบเสียก่อนว่า จะให้เป็น  
รูปหรือทรวดทรงอย่างใด ต่อจากนั้น ช่างก่อสร้างและ  
ช่างปูน จึงจะรวม กันลงมือ ทำงาน แล้งาน ก่อสร้าง  
ตั้งกลาวนกสาเรจด้วยอำนาจของความคิดอย่างเดียว คือ  
ไม่ต้องอาศัยวัตถุก่อสร้างอย่างใดไม่ต้องมีร่างร้าน ไม่ต้อง  
มีเครื่องจักรกลต่าง ๆ เลย หลังจากตกลงกะแผนการกัน  
เรียบร้อยแล้วจะก่อสร้างแน่แล้ว ท่านทั้งหลายเหล่านักเริ่มใช้  
พลังความคิด หรือพลังจิตสร้างบ้านขึ้นมาได้ และบ้าน  
ที่สร้างขึ้นมาแบบนกเป็นบ้านจริง ๆ จับได้ถูกต้องได้ อาศัย  
อยู่ได้ และคงอยู่ตลอดไป ตราบเท่าที่เราต้องการจะให้มี  
คงอยู่

“เธอเห็นไหม ขณะนี้เรากำลังนั่งกันอยู่บนเก้าอี้ และ  
เก้าอี้ก็อยู่บนพนักหอนในบ้านเหมือนกับในโลกมนุษย์นั่นเอง  
ทุกสิ่งทุกอย่างรอบตัวเราไม่ใช่ความฝันเลย”

“ถ้าเช่นนั้น ก็หมายความว่า หากเราต้องการ  
จะสร้างหรือทำอะไรขึ้นมา เราก็ต้องหัดหรือเรียนเสียก่อน  
ใช้ไหมครับ?” โรเบอ์ธาม

“แน่นอนที่สุด ตัวอย่างเช่น เดียวนหากเธอนึก  
 อยากจะทำโตะสักตัวหนึ่ง เธอจะทำได้ไหม?”

“ไม่ได้แน่ทีเดียวครับ”

“อย่าว่าแต่เธอเลย ฉันเองและรูธก็ยังไม่ได้อ  
 เหมือนกันเพราะว่ายังไม่เคยหัดมาก่อน รูธเคยทำผ้ามา  
 สำหรับแขวนที่ฝาผนังห้องเหมือนกัน แต่เธอทำโดยอภิว  
 หนึ่งคือเธอทำโดยใช้เครื่องจักร ซึ่งเครื่องจักรนั้นผมเชยว  
 ชาญทำให้เหมือนกัน เครื่องจักรเหล่านั้นเป็นเครื่องจักร  
 จริง ๆ ไม่ใช่ของหลอก ๆ เป็นเงา ๆ แต่อย่างใดเลย เธอ  
 เคยเห็นเขาทำดอกไม้บ้างไหม?”

“ยังเลยครับ”

“อยากดูไหม?”

“กิตติเตยวครับ”

“งั้นไปกันเดี๋ยวเลย ไปดูผู้เชี่ยวชาญเขาทำกัน”

ในระหว่างการเดินทาง เราได้อธิบายให้โรเบิร์ตฟัง  
 ว่า บุคคลผู้ที่เรากำลังจะไปหา เมื่อครั้งยังอยู่ในโลก  
 มนุษย์เป็นผู้มนัสยรักดอกไม้ ดังนั้นเมื่อเข้ามาสู่โลกทิพย์



แล้วก็ได้ทำงานที่ตนรักต่อไป คือในปัจจุบันมีหน้าที่ดูแล  
รักษาสวนดอกไม้

“ผมคิดว่า ดอกไม้ที่งอกอย่างเดียวกับในโลก  
มนุษย์เสียอีกครับ” โรเบิร์ตกล่าว “คือโดยการปลูกเมล็ด  
ลงในดินแล้วปล่อยให้มันงอกขึ้นมาเอง แต่ฟังตามที่ท่าน  
พูด ผมรู้สึกว่าจะไม่ใช่เช่นนั้นเสียแล้ว”

“เราไปให้ถึงเสียก่อนเถอะโรเบิร์ต แล้วเธอจะได้  
เห็นเอง นี่ไง เธอเห็นหรือยัง สวนดอกไม้ที่เราต้องการ  
มาอยู่ที่นี่เอง”

เบื้องหน้าเราเป็นอาณาเขตอัน กว้างขวางของสวน  
ดอกไม้ ซึ่งประกอบด้วยดอกไม้สีต่างๆ และมีสีต่าง ๆ  
กันเต็มไปหมด นอกจากนั้นยังมีต้นไม้ต่าง ๆ ขนาดตั้งแต่  
อย่างเป็นหน่อเล็ก ๆ จนถึงขนาดสูงใหญ่มหึมา เป็น  
อันว่ารอบตัวเราในบัดนี้ มีต้นไม้และดอกไม้แวดล้อมอยู่  
โดยรอบ ทำให้เกิดความชุ่มชื้นอย่างบอกไม่ถูก แล้วเรา  
ก็ชวนกันเดินไป ตามทาง ที่นำไปสู่บ้านหลังใหญ่ ท่ามกลาง  
ภูมิประเทศอันงดงาม

เนื่องจากข้าพเจ้าได้ส่งกระแสจิตบอกให้ท่านเจ้าของบ้านทราบล่วงหน้าถึงการมาเยี่ยมของเราแล้ว พอไปถึงหน้าประตูจึงปรากฏว่า ท่านเจ้าของบ้านได้ออกมาคอยต้อนรับเรายุก่อนแล้ว โรเบิร์ตแสดงความประหลาดใจอย่างยิ่งที่ได้ยินคำพูดแสดงว่าท่านได้รู้ล่วงหน้าถึงการมาของเราดี รุจจึงอธิบายว่า เราได้ส่งข่าวให้ท่านทราบก่อนแล้ว ด้วยกระแสความคิดของเรา ซึ่งมีผลเท่ากับหรือว่าดีกว่า มาบอกด้วยตนเองเสียอีก

เราได้แนะนำ โรเบิร์ต ให้ท่านเจ้าของบ้านรู้จักว่าเป็นผู้ทเพ่งมาถึงใหม่ และแจ้งว่าเด็กหนุ่มต้องการจะเห็นกรรมวิธีในการสร้างสรรค์ด้วยตนเอง

“ได้การพ้อหนุ่ม ถ้าเธอต้องการดูการสร้างดอกไม้ละก็ แปลว่าเธอมาถูกที่แล้ว” ท่านเจ้าของบ้านกล่าว

โรเบิร์ตขณะนั้นรู้สึกว่าจะมีความกล้า และคุ้นเคยต่อขนบธรรมเนียมของโลกทิพย์อยู่บ้างแล้ว จึงถามชนทันที

“ท่านมีหน้าที่ผลิติดอกไม้ขึ้นสำหรับโลกทิพย์นทางหมดหรือครับ”

“เปล่าเลยเธอ หน้าที่ของฉันไม่ได้กว้างขวางถึงขนาดนั้นดอก” ท่านตอบ “ยังมีอีกหลายแห่งที่หาหน้าที่อย่างเดียวกับฉันในตอน หน้าที่ของฉันมีขอบเขตเพียงแต่บริเวณเท่านั้นเอง อ้อ แต่ว่าเธอต้องการจะมาดูการทำงานของฉันไม่ใช่หรือ เข้ามาข้างในดูผลงานบางอย่างของฉันก่อนเถอะ”

โดยรอบบริเวณในที่ใกล้ ๆ นี้ เราสังเกตเห็นอย่างหนึ่งว่า ต้นไม้ดอกแต่ละต้นนั้นช่างมีดอกมากมายเหลือเกิน เมื่อคิดเทียบส่วนกันกับในโลกมนุษย์

“เธอสังเกตเห็นไหม จะเห็นความแตกต่างบางอย่างระหว่างดอกไม้ที่นั่นกับในโลกมนุษย์ ประการแรกก็คือ ดอกไม้ในโลกมนุษย์จะร่วงโรยไปเองตามกาลเวลา แต่ที่นั่นมันจะคงอยู่เช่นนั้นตลอดไป เท่าที่เราต้องการให้มันคงอยู่ ประการที่สอง ต้นไม้ในโลกมนุษย์จะต้องมีดอกที่ยังอยู่ในฝักเสียส่วนหนึ่งเสมอ ดังนั้นทำอย่างไรก็ไม่สามารถจะมีดอกให้เต็มต้นได้ แต่ที่นั่นไม่เป็นเช่นนั้น ดอกทุกดอกจะบานเหมือนกันหมด จึงกล่าวได้ว่า จะไม่มีที่เปรียบเทียบกันในโลกมนุษย์ได้จริง ๆ”



เรามองออกไปเบื้องหน้าในระยะไกล และก็ได้เห็น  
 แปลงดอกไม้อันสวยงามยาวเหยียด ขาพเจ้ากับบริวาร  
 มาทนมหลายครั้งแล้ว แต่โรเจอร์เพิ่งได้มาเป็นครั้งแรก  
 ทศนียภาพอนงามเหมือนกับความฉันทเห็นอยู่เบื้องหน้า ทำ  
 ให้เขารู้สึกติดตมจนพูดอะไรไม่ออกไปสักหนึ่ง

ในแปลงดอกไม้เบื้องหน้าเรา มีดอกไม้บานาชนิด  
 ทั้งหม้อยู่ในโลกมนุษย์ และเป็นของโลกทิพย์โดยเฉพาะ  
 ดอกไม้เหล่านี้ ที่เป็นดอกไม้ที่ปรากฏแต่ชื่ออยู่ในวรรณคดี  
 ก็เป็นจำนวนมากมาย กลิ่นหอมชื่นใจของดอกไม้เหล่านี้  
 แพร่ซึมอยู่ในบรรยากาศโดยรอบ ทำให้เกิดความชุ่มชื้น  
 อย่างบอกไม่ถูก

“เธอควรจะทราบไว้ด้วยว่า งานดูแลรักษาสวน  
 อันกว้างขวางมโหฬารเช่นนั้น ถ้าหากเป็นในโลกมนุษย์  
 จะต้องเป็นงานหนักอย่างเหลือหลายทีเดียว” ท่านเจ้าของ  
 สวนอธิบายให้โรเจอร์ฟัง “แต่ในที่นี่เป็นเหมือนกับงาน  
 อดิเรกในยามว่างงานเท่านั้นเอง ฉันทเองก็ยังไม่เคยเห็น  
 ว่าจะมีสวนที่ไหนในโลกมนุษย์ที่จะใหญ่เท่านี้หรือเปล่า

“แต่ก็ต้อง ขอบอกเธอ ว่า ส่วนนึ่งหาใช่ส่วนที่ใหญ่ที่สุดใน  
โลกทิพย์ไม่”

“ทำไมงานดูแลสวนอันใหญ่โตถึงขนาดนี้ จึงเป็น  
เพียงงานอดิเรกในยามว่างได้? ก็เพราะว่าเราไม่มีเรื่อง  
จะต้องกังวลต่าง ๆ ดังเช่นในโลกมนุษย์เลย ข้อแรกก็คือ  
เรื่องอากาศ ดินฟ้าอากาศทัศนสดชื่นเป็นเครื่องอำนวยความสะดวก  
เจริญเติบโตของพืชอยู่ตลอดเวลา เรื่องที่สองคือเรื่องดิน  
ก็เบรอันเล็กวิตกกังวลได้ เรื่องที่สามก็คือเวลา ในโลก  
มนุษย์การปลูกต้นไม้จะต้องรอเวลาอันสมควรเสมอ ก่อนที่  
มันจะมีดอกมาให้เราชม แต่ในโลกทิพย์เราสามารถสร้าง  
ต้นไม้ขึ้นมาพร้อมกับให้มันดอกในทันทีได้เลย (we make  
our plant with its blooms already on it) และ  
จะต้องการให้มันสวยงามใดก็ได้ทั้งนั้น และจำนวนดอกนั้น  
เราจะให้มันเพียงดอกเดียว หรือหลายดอกก็ได้ตามใจชอบ

“แต่เธออย่าเพ่งคิดนะ โรเยอร์” ข้าพเจ้าเคยชน

“ว่าผู้รักษาสวนทันทางมงานท่านอยเหลือเกิน และคงจะ  
เป็นคนขเกยจเสยเป็นส่วนมาก อนทจริงแล้วเขาเป็น

อัจฉริยะในทางนทศิลป์ เขามีสื่อร่วมงานอีกหลายคน ซึ่ง  
 ล้วนมีหน้าที่รับผิดชอบในความงามน่ารักของดอกไม้เหล่านั้น  
 ทั้งหมด”

เราเดินตามท่านเจ้าของสวนไปตามทางเล็ก ๆ ซึ่งมี  
 ดอกไม้นานาพันธุ์ อยู่น้อยโดยรอบ ท่านได้บอกว่าดอกไม้  
 เหล่านี้มีไว้เพื่อใช้ประโยชน์ด้วยเหมือนกัน ไม่ใช่ว่าเพียง  
 ไว้ดูเล่นสวย ๆ เท่านั้น

“ท่านครับ” โรเบิร์ตถาม “ถ้าดอกไม้และต้นไม้  
 ต่าง ๆ ไม่มีการตายเลยเช่นนั้น เหตุใดจึงมีผู้ต้องการมาก  
 เหลือเกิน น่ากลัวจะมีผู้ต้องการมากกระทั่งครับ?”

“ใช่แล้ว” ท่านเจ้าของสวนตอบ “มีผู้ต้องการมาก  
 จริง ๆ บางคนต้องการขยายสวนเดิมก็มี และบางคนก็ต้อง  
 การเปลี่ยนของเก่าที่มีอยู่ให้เป็นชนิดใหม่ เรื่องเช่นนี้ตก  
 เป็นหน้าที่ของเราที่จะต้องช่วยเหลือเสมอ เขามาข้างใน  
 เกดจะได้ดูของสวยงามอีกมาก”

เราเข้าไปข้างในห้องอันกว้างขวาง ซึ่งมีหนังสือ  
 วางไว้บนหิ้งต่าง ๆ มากมาย ท่านเจ้าของบ้านหยิบหนังสือ  
 ออกมาเล่มหนึ่งและเปิดออกให้เราเห็นรูปดอกไม้วิจิตร ซึ่ง



เป็นรูปสอດสออย่างสวยงาม อันที่จริงถ้าจะกล่าวให้ถูกต้อง  
แล้ว จะเรียกว่ารูปภาพก็ไม่น่าจะไม่ถูกนัก ข้าพเจ้าคิดว่า  
ควรจะเรียกว่าคล้าย ๆ กันจะเป็นตัวอย่าง ของดอกทิวลิป  
ดอกหนึ่งเสียมากกว่า เพราะสีสรรวรรณะของมันเหมือน  
กับดอกไม้จริงไม่มีผิดเพี้ยนเลย

“รูปภาพเหล่านี้เป็นของจำเป็นอย่างยิ่ง” ท่านเจ้าของ  
บ้านอธิบาย “เพราะนักเรียนของเราต้องเรียนรู้อย่าง  
เรียนทุกอย่างก่อนที่จะสร้างมันขึ้นมาได้ หลักความจริงมี  
อยู่ว่า ก่อนที่เราจะสามารถสร้างสรรค์สิ่งใดขึ้นมาได้ เรา  
จะต้องรู้อย่างละเอียด จะต้องเขียนทุกส่วนทุกตอน  
ของสิ่งนั้น ๆ ได้โดยไม่มีข้อบกพร่องเลยทีเดียว มิ  
ฉะนั้นแล้ว เวลาเธอสร้างขึ้นมา มันจะไม่เป็นวัตถุที่สมบูรณ์  
ในเรื่องนี้ เธอจะถือแต่เพียงว่า เกือบใช้ได้แล้วเท่านั้น  
ยังไม่พอ เราจะต้องให้สมบูรณ์ (คือนึกให้เห็น และจำ  
ให้ได้โดยสมบูรณ์) จริง ๆ จังจะใช้ได้ เธอจะต้อง  
หลับตามองให้เห็น ทุกส่วน ทุกแง่ทุกมุม ของมันอย่างทะลุ  
ปรุโปร่งเสียก่อน ดังนั้นชนแรกผู้คิดใหม่จึงต้องเรียน โดย

วิธีการลงวาดภาพด้วยตนเองก่อน ต่อจากนั้นก็ดูรูป  
ภาพหรือดูของจริงก็ได้ เมื่อจำได้จนติดตาดีใจแล้ว จึง  
จะเริ่มลงมือสร้างได้ด้วยการลงใจหรือความคิดของตนเอง”

เราออกจากห้องนั้นไปยังอีกห้องหนึ่งซึ่งมีรูปดอกไม้  
ต่าง ๆ แฉ่นไว้ตามฝาผนังเป็นจำนวนมาก ท่านเจ้าของ  
บ้านได้อธิบายให้ฟังว่า

“รูปภาพเหล่านี้เป็นภาพที่ส่งมาจากส่วนอื่น เพื่อ  
เป็นการ แลกเปลี่ยน กันกับภาพ ของเราที่ส่งไปให้เขาบ้าง  
สุดแล้วแต่ใครจะนึกคนคิดแบบใหม่ดี ๆ ขึ้นมาได้ เธอ  
เห็นไหม โรเยอร์ เราทำงานก้าวหน้ากันเรื่อย ไม่มีใคร  
หยุดนิ่ง หรือเกียจคร้านเลย”

ในที่สุดเราก็ได้เข้าไปยังห้องใหญ่ห้องหนึ่ง ซึ่งมี  
เด็กหนุ่มหลายคนกำลังทำงานกันง่วนอยู่ เราได้รับคำบอก  
เล่าว่าเด็กเหล่านี้เป็นนักเรียนแผนการสร้างดอกไม้ และ  
หลังจากนั้น เราก็มารู้จุดหมายของการพาโรเยอร์มา  
เยี่ยมในคราวนี้ คือกรรมวิธี ในการสร้าง ดอกไม้ ให้เห็น  
ประจักษ์แก่ตา

เราทุกคนลงนั่งกันรอบ ๆ โต๊ะตัวหนึ่ง ท่านเจ้าของบ้านได้นำภาชนะอย่างหนึ่งมีรูปร่างคล้ายกระถางต้นไม้มาวางลงบนโต๊ะ แล้วเอาดินใส่ลงไปเล็กน้อย เสร็จแล้วก็สั่งให้เราคอยดูสิ่งที่จะเกิดขึ้นในขณะต่อไปให้ดี

ในชั้นแรกปรากฏว่ามีเพียงหมอกจาง ๆ ปกคลุมอยู่โดยรอบกระถางนั้น - ต่อมากลุ่มหมอกนั้นก็ค่อย ๆ ปรากฏเป็นรูปร่างชัดเจนทุกที และเราก็ดูเห็นเป็นรูปคล้าย ๆ กัน ดอกไม้อยู่ท่ามกลางหมอกนั้น ภาพดังกล่าวค่อยปรากฏชัดเจน ๆ และในไม่ช้าเราก็ดูเห็นเป็นดอกไม้ดอกหนึ่งปรากฏขึ้นอย่างจาง ๆ พร้อมทั้งมีสัตว์ร่วรณะด้วย พอที่จะทำให้เราเห็นได้ว่าเป็นดอกไม้ชนิดนั้นเอง

ท่านเจ้าของสวนลุกขึ้นจากที่นั่งหยิบกระถางขึ้นมาพิจารณาดูอย่างถาวร แล้วก็สั่งให้เราทุกคนดูกันจนทั่ว

เป็นดอกไม้ที่สวยงามทีเดียว ถึงแม้ว่าในตอนนั้นจะยังอ่อนแออยู่ และยังมีสัจจอยู่บ้างก็ตาม ข้าพเจ้าส่งกระถางคืนให้ไปและท่านก็ได้รับไปวางไว้ที่เดิม ใช้กำลังจิตเพ่งดู



อยู่คนเดียว ก็ปรากฏว่าดอกไม้นั้นมีสัณฐานเหมือนคนของจริง และเป็นดอกไม้ที่แข็งแรงสมบูรณ์ทุกประการ

“เป็นไง โรเบิร์ต เราได้ดอกไม้ใหม่อีกดอกหนึ่งแล้ว เธอลองพิจารณาดูหรือว่ามันมีอะไรบกพร่องหรือผิดปกติบ้าง?”

โรเบิร์ตเข้าไปพิจารณาดู แต่แล้วก็บอกว่าไม่มีสิ่งใดบกพร่องเลย

“มีสิ โรเบิร์ต ท่านมองซินเยอร์และรูธูด แต่เธอยังไม่รู้ เพราะว่าเรายังไม่ได้บอกให้ทราบนั่นเอง”

โรเบิร์ตรับดอกไม้ไปพิจารณาดูใหม่ แต่ก็สารภาพว่าไม่เห็นมีอะไรบกพร่องเลยจริงๆ

“ถ้าว่ามันในแง่รูปร่างของดอกไม้แล้วมันก็ไม่มีอะไรผิดไปจากเดิมหรอก เพราะว่าเราได้สร้างสรรค์มันขึ้นอย่างสมบูรณ์จริงๆ สิ่งที่เกิดขึ้นหรือที่ขาดไปก็คือมันขาดพลังชีวิตที่จะรักษามันไว้ให้คงอยู่ตลอดกาล พลังดังกล่าวนี้เราให้มันไม่ได้ เพราะต้องได้มาจากเบื้องสูงขึ้นไป ซึ่งเราจะต้องแจ้งความประสงค์ขอไปก่อน แต่เราต้องแน่ใจ

จริง ๆ ว่าสิ่งที่เราสร้างสรรค์ขึ้นนั้นสมบูรณ์สมควรที่จะขอไป  
ได้แล้ว”

“บางครั้งเราทำผิด คอบกพร่องเหมือนกัน  
เรื่องเช่นนี้เป็นเหมือนกับ เด็กนักเรียน ที่ทำแบบฝึกหัดหรือ  
การบ้านผิดนั่นเอง แต่ว่าการผิดเช่นนี้ไม่มีอันตราย  
อย่างใดดอก เพราะเรากลับมันเสีย ให้วัตถุนั้นกลับคืน  
ไปยังแหล่งเดิมของมัน แล้วก็ตั้งต้นทำใหม่อีก”

“ตัวอย่างเช่น บางครั้งปรากฏว่ากลีบดอกไม้หายไป  
กลีบหนึ่งหรือดอกเกิดเบี้ยวไปข้างหนึ่ง หรือว่าสีไม่ตรงกับ  
ความเป็นจริง เราก็ตองเริ่มต้นใหม่ เราทำแล้วแก้กันไป  
เช่นนั้นจนกว่าจะได้อะไร เป็นที่พอใจจริง ๆ”

“ท่านจะต้องทำอย่างไร เวลาท่านขอพลังชีวิตให้  
ดอกไม้? ต้องมีพิธีใหม่มั้ย” โรเจอร์ถาม

“ไหน...เธอหมายถึงพิธีทางศาสนาใช่ไหม?”

“ก็ท่านองนอนแหละครับ”

“ถ้าแบบนั้นละก็ไม่มีแน่ทีเดียว เท่าที่เราจะต้องทำ

ก็คอยส่งกระแสความคิดขึ้นไปยังภุมิสูง ดังที่ฉันบอกให้เธอ

ฟังแล้ว และถ้าจะมีใครคนหนึ่งรับกระแสความคิดของเราไว้ ต่อจากนั้นก็จะมกระแสนพลังชีวิตส่งลงมาให้เรา แล้วพลังนั้นมาจากแหล่งใหญ่ที่สุด (the Source) แดกได้ส่งผ่านผู้ที่อยู่ในภุมิสูงผู้หนึ่งลงมาให้เรา เรื่องนี้เป็นเรื่องธรรมดาอย่างแท้จริง และจะไม่มี การขาดตกบกพร่องแต่อย่างใดเลย ขอแต่ให้เราสร้างดอกไม้อให้สมบูรณ์เสียก่อนก็เป็นการเพียงพอ แล้วพอเราขอไป ท่านก็จะส่งมาให้ทุกคราวโดยไม่มีการปฏิเสธ และไม่มี การชักถามแต่อย่างใด ดังนั้นเราจึงไม่เคยขอไปในเมื่อเรายังสร้างวัตถุขึ้นมาอย่างไม่สมบูรณ์พอ อันที่จริงนั้นถึงแม้ว่าวัตถุจะยังไม่สมบูรณ์พอ หากเราจะขอไปก็คงจะได้ แต่ว่าเราก็คงไม่ควรทำเช่นนั้น”

“ในชั้นแรกฉัน จะตรวจงาน ของนักเรียน ของฉัน โดยเรียบร้อยเสียก่อน ถ้ามีอะไรยังจะแก้ไขได้ก็ทำเสีย แต่ถ้ามันบกพร่องหรือผิดแปลกมากเกินไป ก็จะยุบแล้วทำใหม่ เรื่องเช่นนั้นทำได้ไม่ยากเท่าใดนัก”

“แต่ผมเองคิดว่ามันคงไม่ง่ายนักหรอกครับ” ข้าพเจ้า กล่าวกับท่านเจ้าของบ้าน “ถ้าท่านให้ผมทำ ผมก็คงจะ



ทำดอกไม้ซึ่งเกิดมาผมก็ไม่เคยเห็นเลย และซึ่งผมคงจะไม่  
ปรารถนาที่จะเห็นอีกด้วย”

“ไม่ถึงยังนั้นดอกนะ ท่านมองซินเยอร์” ท่านเจ้าของ  
บ้านตอบ “ลองดูกันเดี๋ยวนี้ได้อะไรไหม?”

“ไม่ได้แน่ครับ” ข้าพเจ้ากล่าวปฏิเสธ “ผมใจคอ  
ไม่ดีแน่ ยิ่งเห็นท่านทั้งสามนั่งจ้องอยู่เช่นนั้นด้วยแล้วใจคอ  
สั่นไปหมดเลย”

คนทั้งสามหัวเราะจนพรอมกัน

“แต่เวลาฝึกหัดจริง ๆ ไม่ได้เป็นเช่นนั้นดอก” ท่าน  
เจ้าของบ้านอธิบาย “ผมกับนักเรียนจะเข้าไปในห้องกัน  
๒ ต่อ ๒ เท่านั้น ดังนั้นเราจะฝึกหัดและทดลองกันได้ตาม  
ลำพังโดยไม่ต้องกระตาคอย่างใดเลย”

“ท่าน คิดว่า ยังจะ พอ มี ท่วงรับผู้ ฝึกหัดใหม่ ได้อีก  
สักคนหนึ่งไหมครับ” โรเยอร์ถาม “คิดว่าผมอยากจะ....”

“เรียนด้วยคนไซ้ไหม” ท่านเจ้าของบ้านต่อให้

“รับรองเลยเธอ ไม่เป็นไร ยังมีท่วงเหลือออกมาก พอแน่

ทีเดียว แต่ในตอนนั้นเราสร้างดอกทิวลิปที่ค้างอยู่บนให้เสร็จ  
กันเสียก่อนดีกว่า คงไม่เสียเวลามากนักหรอก”

ว่าแล้วท่านก็ประคองดอกไม้ชิ้นไว้ในอุ้งมือ จับพลัน  
เราเห็น ปรากฏแสงวาบ มาที่ดอกทิวลิป แล้ว ก็หายวับไป  
ทั้งหมดนั้นเป็นไปในชั่วพริบตา ก่อนที่เราจะรู้ว่าอะไร  
เป็นอะไรเสียด้วยซ้ำ

“เอาละทนลองดมดูก็ได้” ท่านกล่าวพลางค่อยโบก  
ดอกไม้ชิ้นไปมาข้างหน้าเรา ทำให้เราได้กลิ่น หอม ชื่นใจ  
อย่างยิ่ง

“ลองเอามือจับประคองดูสิโรเยอร์”

โรเยอร์เอื้อมมือไปกุมดอกไม้ไว้โดยรอบ “โอ้โฮ”  
เขาร้องอุทาน “จริง ๆ แหะละครับดอกไม้ดอกนี้มีชีวิตแล้ว  
ผมรู้สึกความ...งา...คล้าย ๆ กับไฟฟ้า...เล่นชนไปตามแขน  
ครับ”

“ไม่ใช่ไฟฟ้าดอกโรเยอร์ มันเป็นพลังนะ เป็นพลัง  
ของชีวิตอย่างที่คุณกล่าวนั้นแหละ กระแสพลังนั้นจะทำให้  
เธอสดชื่นยิ่งขึ้น อ้อ...แต่ว่าเรายังทดลองกันยังไม่เสร็จ

“ทนนโรเขอร์ เธอวางกระถางลงบนโต๊ะแล้วเอามือจับลำต้น แล้วลองเขย่าดูสักเล็กน้อยสิ”

โรเขอร์ ลองเขย่าดูเบา ๆ และ ทันใดก็ได้ยินเสียงกังวานเบา ๆ แต่ทว่าแหลมเล็กและแจ่มใสอย่างยิ่งดังออกมาจากต้นไม้

ด้วยความประหลาดใจและดีใจ โรเขอร์ได้เขย่าดอกเบา ๆ หลายครั้ง และทุกครั้งก็มเสียงกังวานไพเราะดังออกมา

“เวลาเราเขย่าดอกไม้จะเกิดเสียงดังเช่นนั้นเหมือนกัน ทุกครั้งหรือครับ” เขาถาม

“ใช่ ทุกครั้งที่เขย่าและอนันท์จริงก็หมายความว่า อย่างอื่นนอกจากดอกไม้ด้วย เช่นน้ำ เป็นต้น เวลาเขย่า กวนน้ำก็จะเกิดเสียงเช่นนั้นเหมือนกัน แต่สำหรับดอกไม้วิจิตรนั้นเมื่อตอนที่ให้พลังชีวิต ถึงแม่เธอเขย่าอย่างไรก็จะมีเสียงดังออกมาเลย”

“เออละ สำหรับเธอ ว่าง ๆ เมื่อใดก็ตามสมควรเรียนได้เลย แต่ในระยะแรกนี้ท่านมองชินเยอร์คงจะพาเธอไปเที่ยวชมภูมิประเทศสักพักหนึ่งก่อน”



# บทที่ ๑๑

## คนจน



“ดูเหมือนท่านได้เคยบอกผมใช้ไหมครับ” โรเจอร์  
ถามขึ้นในวันหนึ่ง “ว่ามีสถานที่ซึ่งไม่น่าอยู่เหมือนกับ  
ภูมิของเรา”

“จริงอย่างนั้น” ขาฟเจาตอบ

“สถานที่เช่นนั้นอยู่ในที่ไหนครับ”

“เรื่องนี้จะตอบยาก โรเจอร์ เพราะเมื่อใน  
โลกที่พยัคฆ์ไม่มีทิศเหนือ ทิศใต้ ตะวันออก และตะวันตก  
แล้วก็เป็นการยากที่จะตอบว่าสถานที่นั้น ๆ อยู่ที่ไหนกัน  
แน่ แต่อย่างไรก็ตาม เราก็สามารถไปถึงสถานที่นั้นได้  
ทันที เธอต้องการไปดูสถานที่นั้นหรือ?”

เด็กหนุ่มนั่งคดอยู่ครู่หนึ่ง “ผมคิดว่าให้ท่านมอง-  
ซินเยอร์และคุณรุธช่วยออกความเห็นให้ดีกว่าครับ”

“ถ้าเช่นนั้น ฉันคิดว่าในระยะนี้อ่าเพิ่งไปดก่อนจะดีกว่าโรเยอร์ อันที่จริงเราสามารถจะคุ้มภัยทุกอย่างให้แก่เธอได้เสมอ แต่ห้ามไว้ในขณะนี้ ก็เพราะเกรงว่าเธอจะใจคอไม่ดีเมื่อได้ไปเห็นสิ่งเหล่านั้นมานั่นเอง นหมายความว่าบางครั้งความอยากรู้อยากเห็นนั้นแหละ ก็อาจทำให้ต้องมานั่งเสียใจว่า วิชาฉันไม่ได้ดูได้เห็นเสียดีกว่า”

“แต่มีข้อควรระวังอย่างหนึ่งโรเยอร์ คือภูมิตำหรืออบายภูมิเหล่านั้น ไม่มีลักษณะเหมือนกับศาสนา (คริสต์ศาสนา) ในทางโลกมนุษย์เข้าใจกัน คือ คนในโลกมนุษย์เข้าใจว่า เมื่อใครเข้าไปแล้วก็เป็นอย่างอื่น ไม่ต้องมีการออกมาอีกตลอดกาล แต่ความเป็นจริงทุกคนที่อยู่ในที่นั้นไม่ว่าจะตำหรือมืดเพียงใดก็ตาม มีโอกาสที่จะกลับตัวได้เสมอ และเมื่อเขากลับตัวหรือว่ากลับใจได้แล้ว เขาก็มีโอกาสออกมาจากภูมิเช่นนั้นได้ หลักการมีอยู่ว่า เราทั้งหลายสามารถจะเลื่อนชั้นภูมิของเราขึ้นไปได้อีกโดยการทำความคิดให้ยิ่ง ๆ ขึ้นไปฉันใด ผู้ที่อยู่ในนรกหรือภูมิต่ำเช่นนั้น ก็สามารถจะเลื่อนภูมิของเขาขึ้นมาจนถึงภูมิของเราได้ฉันนั้น”

“เธอเห็นกระท่อมเล็ก ๆ ที่นั่นไหม กระท่อมที่มี  
 ต้นไม้สูงชนอยู่ ๒ ข้างนั่นนะ ผู้ที่อยู่ในกระท่อมนั้นแหละ  
 เป็นตัวอย่างของหลักกาตชนได้บอกแก่เธอแล้ว ครึ่งหนึ่ง  
 เขาเคยอยู่ในภูมิเช่นนั้นมาก่อนและบัดนี้ด้วยความสำนึกผิด  
 ของตนจึงได้เลือนภุมชนมาถึงชนนแล้ว นั่นใจเจ้าของบ้าน  
 เขาเห็นเราแล้ว”

ขณะนั้นเจ้าของบ้านซึ่งอยู่ในสวน ได้แลเห็นเราและ  
 กำลังโบกมือให้แก่เราด้วยความยินดี

“คุณรุธิ ท่านมองซินเยอร์” เขาร้องทักด้วยความ  
 ดีใจ “ยินดีเหลือเกินครับ ที่ได้พบคุณทั้งสอง รู้สึกว่า  
 คุณทั้งสองหายไปเสียนานทีเดียว ออ....แล้ววกเพื่อนหนุ่ม  
 ของเราคอนนี่เป็นใครครับ ดูเหมือนผมจะยังไม่เคยเห็น  
 มาก่อนเลย”

เราได้แนะนำให้โรเยอร์รู้จักกับเขา และอธิบายว่า  
 ที่หายไปเสียนาน ก็เพราะกำลังพาโรเยอร์เที่ยวชมภูมิ  
 ประเทศ และให้การศึกษาเกี่ยวกับชีวิตใหม่แก่เขาอยู่



“เป็นอย่างใบบางหม่น สำหรับคุณ?” รุทธาม

“สบายดีครับ ผมรู้สึกสบายดีชนกว่าแต่ก่อนมาก”

“แต่ก่อนเป็นอย่างใบบ้าง?” โรเยอร์ถาม

“เทียบกันไม่ได้เลยเธอ” ชายผู้นั้นตอบ “แต่ตอนนั้นเราเข้าไปข้างในกันก่อนดีกว่าโรเยอร์ แล้วเธอจะได้เห็นกระท่อมในชนบทของโลกลทิพย์ว่ามีสภาพเป็นอย่างไร”

ภายในกระท่อมนี้ เจ้าของบ้านได้จัดไว้อย่างสะอาดและเรียบร้อยนามาก เครื่องประดับตกแต่งบ้านเป็นแบบโบราณ แต่ก็ได้รับการขจัด และชักเงาเป็นอย่างดี บนโต๊ะมีดอกไม้อันสวยงามใส่แจกันวางไว้ทั่วๆ ไป แสดงว่าผู้เป็นเจ้าของบ้าน ได้เอาใจใส่ดูแลรักษากันของเขาเป็นอย่างดี

“ฉันยินดีจะบอกเธอโดยไม่ละอายเลย โรเยอร์ ว่าสภาพของฉันเมื่อตอนมาถึงโลกลทิพย์ใหม่นั่น เลวกว่่านมาก ที่ฉันได้มที่อยู่อยู่เช่นนั้นได้ ก็เพราะท่านมองชินเยอร์ คุณรุทธและท่านเอ็ดวินนั่นเอง ออ... ท่านเอ็ดวินไปไหนเสียเล่าครับ?”

“หมูน เอ็ดวินกำลังมีธุระยุ่ง” รูธตอบ “เราเองก็  
ไม่ค่อยได้พบเขาบ่อยนัก และขณะนี้เรากำลังดูแลโรเบิร์ต  
อยู่ด้วย”

“ผมยังไม่ลืมบุญคุณที่ท่านทั้งสามได้ช่วยผมไว้เลย  
การพบกันครั้งแรกของเรานี้ผมจะจำไว้ตลอดไป”

“ถ้าเธอไม่รังเกียจ ช่วยเล่าให้โรเบิร์ตฟังสักหน่อย  
กิด”

“ได้ครับ ถ้าเป็นความประสงค์ของท่าน แต่ก่อน  
อื่นเธอควรจะทราบเสียด้วย โรเบิร์ต ว่าเหตุใด ฉันจึงตกไป  
อยู่ในสภาพอันเลวทรามต่ำช้าเช่นนั้น เมื่อมาถึงโลกทิพย์  
ใหม่ ๆ ในตอนแรก”

“เมื่อตอนที่ฉันอยู่ในโลกมนุษย์นั้น โรเบิร์ต ฉัน  
เป็นนักธุรกิจที่ได้ประสบความสำเร็จใน การงานคนหนึ่ง  
ทีเดียว ฉันไม่ได้คิดถึงถึงอะไรมากจากการค้าขาย และฉัน  
ก็ถือว่าในการติดต่อผู้คนนั้น เราต้องพยายามเอาเปรียบเขา  
ให้ได้มากที่สุด และวิธีการใด ๆ ก็ตามถ้าไม่ผิดกฎหมาย  
แล้วก็เป็นอันใช้ได้เสมอ ส่วนที่ว่าผู้อื่นจะต้องได้รับความ

ลำบาก หรือเดือดร้อนอย่างใดนั้นฉันไม่เคยคิด เพราะถือ  
ว่าเป็นเรื่องของเขาเอง ความสามารถในการหาอุปาย  
เพื่อเอาเปรียบผู้อื่นประกอบกับการไม่มีใจกรุณา ทำให้  
ฉันเป็นนักธุรกิจ ที่ประกอบการค้าสำเร็จในชีวิตที่น่าพอใจ

ในบ้านอันใหญ่โตของฉัน มีบุคคลที่ฉันคิดถึงอยู่  
คนหนึ่งคือตัวของฉันเอง คนอื่น ๆ ไม่มีความหมายสำหรับ  
ฉัน ฉันคนเดียวเป็นผู้ออกคำสั่ง และเขาทั้งหมดจะต้อง  
ทำตามคำสั่งของฉันโดยเคร่งครัด

ฉันเคยทำบุญมากเหมือนกัน ในเมื่อฉันเชื่อว่า  
ฉันจะได้รับประโยชน์และการยกย่องอย่างคุ้มค่า เรื่องที่ว่า  
ทำบุญโดยไม่มีใครรู้นั้นฉันทำไม่ได้เลย เพราะฉะนั้นถ้า  
จะมีการออกเงินทำบุญ ฉันก็ต้องติดตามดูว่า ขอของฉัน  
จะต้องปรากฏเด่นพอดูทีเดียว ฉันเคยออกเงินสร้างโบสถ์  
ในตำบลที่ฉันอยู่เหมือนกัน และฉันก็ได้คอยติดตามดูว่า  
ขอของฉันมีปรากฏให้เห็นเด่นจริง ๆ



“บ้านของฉันมีขนาดและลักษณะสมกับที่ฉันเป็นนัก  
 ฤทธิผู้ประสบความสำเร็จอย่างแท้จริง ตอนนั้นฉันคิดว่า  
 ฉันเป็นเทวดาองค์หนึ่งทีเดียว ฉันภูมิใจในตัวเองเช่นนั้น  
 เรื่อยมาจนกระทั่งมาสู่โลกทิพย์ และได้รู้ความจริงว่า  
 ตัวเองเป็นเทวดาเหมือนกัน แต่เป็นเทวดาจอมปลอม  
 เทวดาที่สกปรกเลวที่สุดเท่าที่จะพึงมีได้ในโลกทิพย์ (a god  
 made of tin, the sorriest, shabbiest god)”

“ตอนที่ฉันตายจากโลกมนุษย์มานั้น ฉันมีอายุเฉย  
 ้วยกลางคนได้ประมาณหนึ่งหรือสองปี”

“ฉันเชื่อว่า ฉันจะต้องได้รับการทำศพให้อย่าง  
 มโหฬาร มีพิธีอันใหญ่โตหรูหราและมีผู้เศร้าโศกเสียใจ  
 มากมาย แต่ฉันก็ได้มารู้ในภายหลังว่า ไม่มีใครเสียใจ  
 ในการตายของฉันเลย ตรงกันข้ามเขากลับพากันดีใจ  
 เสียอีก บางคนกลัวว่าพวกปีศาจร้ายมันได้พาฉันไปอยู่  
 กับมันแล้ว ในที่สุด บางคนก็กล่าวว่าฉันเป็นตัวฉนรก  
 พัดมาเกิดในโลกมนุษย์ (I was the one justification  
 for the existence of hell) แล้วว่า ฉันตายเสียได้

แผ่นดินคงจะสูงขึ้นไปอีก (the earth was the swater for my remavel) นี่แหละ โรเยอร์ คนข้างหลังเขาคิดถึงฉันแบบนั้น และในระหว่างนั้นเธอรู้อยู่ไหม โรเยอร์ ว่าฉันได้มาอยู่ที่ไหนในโลกทิพย์?”

“ฉันตอนนั้นมา ก็พบว่าตนเองมานอนอยู่ในกระทอบโกโรโกโสที่แสนสกปรกหลังหนึ่ง เธอคงจะคิดไม่ถึงหรอก โรเยอร์ ว่ามันสัปรังเค และน่าทุเรศเพียงใด ฉันจะพาเธอไปตูกี้ได้ เพราะมันยังอยู่ที่เดิมมันเอง เธอลองคิดดูก็ได้อ่า มันเป็นความทรมานอย่างแสนสาหัสเพียงใด ในเมื่อฉัน ซึ่งเคยอยู่ในบ้านอันใหญ่โตเหมือนปราสาทมาแล้ว กลับต้องมาอยู่ในกระทอบเล็ก ๆ เหมือนรูหนู และสกปรกรุงรังเช่นนั้น และนอกจากนั้นกระทอบหลังนั้นยังอยู่ในสถานที่ที่โดดเดี่ยว และกันดารอย่างที่สุด ไม่มีสวนหรือต้นไม้อันใดเลย โดยรอบบริเวณในที่ใกล้ ๆ นั้นสภาพแวดล้อมภายนอก และภายในกระทอบหลังนั้นแต่ความแห้งแล้ง เปลาเปลายวและน่าทุเรศอย่างเหลือเกิน

“ถ้าเธอได้ไปเห็นกระทอบหลังนั้น เธอคงจะต้องนึกว่าเป็นที่อยู่อ่ของพวกทาสอย่างที่สุด ซึ่งก็ไม่ห่างไกลกัน

กับความเป็นจริงนัก เพราะว่าถึงแม้ว่าฉันจะเคยเป็นผู้ที่  
 ร่ำรวยเงินทองอย่างมากมายสักเพียงใดก็ตาม แต่เมื่อว่า  
 โดยจิตใจแล้ว ฉันเป็นผู้ที่ยากจนแสนเข็ญจริง ๆ เสียด้วย  
 มันเป็นความยากจนของจิตใจหรือวิญญาณ (poverty  
 of the soul) เพราะว่าฉันเป็นผู้ที่มีจิตใจแคบอย่างที่สุด  
 ฉันไม่เคยคิดถึงประโยชน์สุขของผู้ใดเลย นอกจากตัวของ  
 ฉันเอง ฉันไม่เคยช่วยเหลือใครด้วยความสุจริตใจหรือ  
 ด้วยความเอื้อเฟื้อเลยนอกจากจะทำไปเพื่อเป็นการโฆษณา  
 ตัวเอง หรือเพื่อประโยชน์ของตัวเองอย่างใดอย่างหนึ่ง  
 เท่านั้น”

“เมื่อมาชุดที่ฉันสวมใส่อยู่ก็ขาดกระรุ่งกระริ่ง และ  
 สกปรกสกปรก แฉะเมือฉันตื่นขึ้นมาพบตัวเองอยู่ในสภาพ  
 ของยากจนเช่นนี้ ฉันโกรธเป็นฟืนเป็นไฟทันที เพราะฉัน  
 ไม่สมกับที่ฉันได้เคยตั้งความหวังไว้เสียเลย แปลกอยู่  
 อย่างหนึ่งที่ว่า ฉันรู้สึกว่าจะออกจากบ้านไปไหนไม่  
 ได้เลย เป็นอันว่าต้องติดตัวอยู่กับบ้านรอนานเอง ฉันมอง  
 ออกไปทางหน้าต่าง ก็ไม่ปรากฏว่าสภาพที่น่าดูอย่างใด



นอกจากความอ้างว้าง แห้งแล้งและเปล่าเปลี่ยว โดยรอบ  
บริเวณ ภายในก็ไม่มีความน่าดูน่าอยู่ และยังแถมภายนอก  
ก็ไม่มีอะไรน่าดูเสียอีก เธอคิดตึกเถิดว่ามันเป็นความทรมาน  
อย่างร้ายแรงเพียงใด ฉะนั้นงาน โกรธแค้น สบแช่งใคร  
ต่อใครตลอดเวลา จนกระทั่งท่านเอ็ดวินได้มาพบฉันเข้า”

“ท่านเอ็ดวินได้มาหาฉันในวันหนึ่ง และฉันก็ได้  
แสดงอาการต้อนรับท่านอย่างที่เคยมาในโลกมนุษย์ คือ  
โดยอาการเกรี้ยวกราด วางอำนาจคล้ายกับว่าท่านเป็นลูก  
น้องคนหนึ่งของฉัน แต่กับท่านเอ็ดวินเป็นบุคคลสุดท้ายนะ  
ที่ฉันได้แสดงอาการเช่นนั้น ท่านเป็นคนใจดีเยือกเย็นเหลือ  
เกิน ท่านได้พยายามอธิบายเหตุผลให้ฉันฟัง แต่ในตอนนั้น  
จิตใจของฉันมันมีตนมรอย่างยิ่ง ฉะนั้นจึงไม่ยอมฟังเหตุผล  
ใดๆ เลย”

“ฉันโกรธแค้นอย่างแสนสาหัส มันเป็นความโกรธ  
ที่ผสมกับความหลง คือไม่รู้ว่าความจริงว่าโดยที่แท้แล้ว  
ผู้ที่ตัวควรจะโกรธมากที่สุดก็คือตัวของตัวเอง แต่ฉัน  
ก็ไม่เคยคิดเช่นนั้นเลย อย่างไรก็ตาม ฉันมีเครื่องนึก

ปลอบใจตัวเองอยู่อย่างหนึ่งว่า เรื่องทั้งหมดนี้พวกพระควร  
 ต้องได้รับส่วนแบ่งแห่งความผิดบ้างเหมือนกัน เพราะท่าน  
 เหล่านั้นได้เป็นผู้ชักนำให้ฉันเดินผิดทาง ไม่ใช่เพราะพวก  
 พระดอกหรือ ที่ทำให้ฉันได้บริจาคทานไว้เป็นอันมาก  
 ไม่ใช่เพราะพวกพระดอกหรือ บ่อยๆทำให้ฉันหวังว่า ผลของ  
 การบริจาคทานเหล่านั้นจะเป็นเครื่องเกื้อกูลฉันในชาติหน้า  
 อย่างมากมาย ฉันคิดว่า ฉันได้รับความอยู่ดีธรรมอย่างยิ่ง  
 จากพวกพระ ซึ่งทั้งๆที่ฉันได้เป็นมรรคทายก เป็นมหา-  
 อุบาสกได้ช่วยเหลือถึงขนาดนั้นแล้ว ก็ยังหลอกลวงฉัน  
 ได้ลงคอ ทำให้ฉันต้องมาได้รับทุกข์ทรมานเช่นนั้น”

“ฉันจะทำอย่างไรดี ตอนนั้นฉันรู้ว่าได้ตายจากโลก  
 มนุษย์มาแล้ว แต่ความรู้เช่นนั้นก็ดูจะไม่มีประโยชน์  
 ใดๆนัก”

“ฉันคงจะได้ส่งกระแสจิต ขอความช่วยเหลือออกไป  
 เป็นแน่ เพราะในขณะต่อมา ฉันก็เห็นชายคนหนึ่ง  
 เดินตรงมา ชายผู้นั้นก็คอบท่านเฝ้าฉันเอง ท่านผู้นั้น  
 ได้มาเยี่ยมฉันหลายครั้งด้วยกัน แต่ทุกครั้งก็ไม่ค่อยจะได้

รับประโยชน์อย่างใด เพราะแม่ท่านจะอธิบายเหตุผล  
อย่างไร ฉันก็เกรี้ยวกราดเอากับท่านจนท่านต้องล่าถอย  
ออกไปเอง ตอนนั้นฉันเลวมากหยาบคายมาก แต่ท่าน  
เค็ดวินก็มีความอดทนมากเหมือนกัน อันที่จริงท่าน  
อาจจะโต้ตอบฉันได้มากกว่านั้น แต่ท่านก็อดทนได้เป็น  
อย่างดี เมื่อฉันแสดงอาการเกรี้ยวกราดกับท่านหนักเข้า  
ท่านก็ออกจากกระท่อมของฉันไปเสีย ปล่อยให้ฉันนั่งงาน  
ไปตามลำพัง

“ในที่สุดท่านก็กลับมาอีก แต่คราวนี้ได้นำเพื่อน  
มาด้วยสองคน คือท่านมองชินเยอร์กับคุณรุยนเอง  
และการมาของท่านครั้งนี้เอง จิตได้ว่าเป็นห้วงเดียวที่สำคัญ  
ในชีวิตของฉัน คุณรุยนและท่านมองชินเยอร์ยืนอยู่ห่าง ๆ  
ในตอนนั้น คงมีแต่ท่านเค็ดวินได้เข้ามาหาฉันโดยใกล้ชิด  
คราวนี้ฉันรู้สึกถึงความโกรธน้อยลงไป เมื่อฉันมองเห็น  
คุณรุยนเขา”

“การที่ฉันได้เห็นคุณรุยนเอง ได้เป็นเสมือนแสง  
สว่างเกิดขึ้นในจิตใจของฉัน เพราะคุณรุยนได้ทำให้ฉันนึกถึง



บุตรสาวของชนชั้นมาทันที ทั้ง ๆ ที่ฉันก็ไม่ได้เอาใจใส่ต่อ  
 บุตรสาวของฉันเท่าใดนักเมื่อตอนที่อยู่ในโลกมนุษย์ ฉัน  
 ที่จริงไม่ใช่ เพราะว่าคุณรุช กับ บุตรสาว ของฉัน มีลักษณะ  
 รูปร่างคล้ายกันดกททำให้ฉันนึกถึงเธอ แต่เป็นเพราะว่า  
 อุปนิสัยใจคอฉันเอง คราวนั้นคำพูดและเหตุผลของท่าน  
 เอ็ดวินทำให้ฉันได้คิด และหลังจากที่เขาได้ไปกันหมดแล้ว  
 ฉันก็เกิดความอ้างว้างและเปล่าเปลี่ยวอย่างบอกไม่ถูก และ  
 พรอมกันนั้น ก็รู้สึกเสียใจในความ เลวทรามของ ตนเองอีก  
 ด้วย ฉันร้องไห้ออกมาดัง ๆ อย่างไม่ละอายเลย และเริ่ม  
 รู้สึกว่า อยากให้ท่านเอ็ดวินกลับมาหาฉันอีกครั้งหนึ่ง  
 เพราะฉันได้เคยแสดงกริยาหยาบ คายต่อ ท่านไว้ มาก เหลือ  
 เกิน”

“เธอลองนึกดูก็ได้ว่า ฉันจะมีความดีใจและแปลกใจ  
 สักเพียงใด เมื่อพอฉันคิดว่าอยากจะพบท่านเอ็ดวินเท่านั้น  
 ท่านก็มาปรากฏตัวให้ฉันเห็นทันที และนับตั้งแต่นั้นมา  
 ฉันก็กลายเป็นอีกคนหนึ่งไปแล้ว”

“ก่อนอื่นฉันขอบคุณท่านเอ็ดวินที่ได้อุตส่าห์มาหาฉัน  
ในทันที เธอควรจะรู้อีกหน่อยว่า ฉันไม่ค่อยได้กล่าวคำ  
ขอบคุณใครบ่อยนักหรอก ครั้นแล้วฉันก็ขออภัยที่ได้แสดง  
กริยาหยาบคายแก่ท่านมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน แต่ท่านได้  
กล่าวว่าเรื่องนั้นไม่มีความสำคัญอย่างใดเลย สิ่งที่สำคัญ  
ก็คือท่านรู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่ง ที่ได้เห็นว่าฉันเริ่ม กลับใจ  
ได้แล้ว และต่อไปนี้ฉันก็คงจะไม่ต้องทนทุกข์ทรมานเนื่อง  
จากความหลงผิดและความยากจนแห่งจิตใจ ของตนเอง อีก  
ต่อไป”

“ต่อจากนั้นท่านเอ็ดวินได้แนะนำฉันถึงวิธีที่จะทำให้  
ฉันได้มีโอกาสหลุดพ้นจากขุมนรกภูหนุไปได้ ท่านเอ็ดวินได้  
แนะนำให้ฉันทำตาม โดยให้ฉันอยู่ที่เดิมต่อไปอีกชั่วระยะ  
เวลาสั้น ๆ สักพักหนึ่งก่อน แล้วท่านก็จากไปโดยสัญญา  
ว่าจะกลับมาใหม่ในไม่ช้า”

“หลังจากท่านเอ็ดวินได้กลับไปแล้ว ในตอนนั้นจิตใจ  
ของฉันค่อยสงบเยือกเย็นขึ้นบ้าง ฉันเหลือวามองดูรอบ ๆ  
ตัวเอง ก็รู้สึกว้าวุ่นแลดูโลมของฉันดูแจ่มใสขึ้นกว่าเดิม

“อย่างเห็นได้ชัด เสมอมาที่ฉันสวมใส่อยู่รู้สึกว่ามันสกปรกน้อยลง  
เป็นครั้งแรกที่ฉันได้มีความรู้สึกสบายใจขึ้นบ้าง นับตั้งแต่  
ได้เข้ามาสู่โลกทิพย์”

“ฉันจะไม่เล่าให้เธอฟังโดยละเอียด ถึงความ  
พยายามอย่างเอาจริงเอาจัง ที่ฉันได้กระทำเมื่อตอนที่  
นำตนเองให้พ้นจากขมนรกรหนแห่งนั้น มันเป็นงานที่หนัก  
เอาการอยู่เหมือนกัน เพราะเป็นเรื่องที่เราจะต้องทำเพื่อ  
ขัดใช้ความเลวทรามแต่หนหลังของเราเอง แต่ฉันก็ภูมิใจ  
ที่มีผู้คอยให้กำลังใจอยู่เสมอ”

“เป็นไงโรเจอร์ เดียววันเธอได้เห็นฉันเปลี่ยนไป  
จากเดิมอย่างกลับหน้ามือเป็นหลังมือทีเดียว เธอรู้ไหมว่า  
เดี๋ยวนี้ฉันทำงานอะไร ก็คืองานที่ทานเอ็ดวินได้กระทำ  
ตอนนั้นมานั่นแหละ งานนั้นฉันทำได้ผลดี เพราะว่าฉันเคย  
เป็นคนเซ่นนั้นมาแล้วครึ่งหนึ่ง” เขากล่าวพร้อมกับ  
หัวเราะหึๆ

“บ้านพวกมนุษย์ส่วนมากคงจะลืมฉันแล้ว แต่ถึง  
พวกเขาจะนึกถึงฉันได้ในบางครั้ง เขาก็คงจะคิดไม่ถึง  
ดอกว่าฉันได้กลับใจ และได้เปลี่ยนไปเป็นคนละคนแล้ว”



## บทที่ ๑๒

### ความโง่ของคนฉลาด



“นับตั้งแต่เธอได้เข้ามาอยู่ในโลกที่พยับแล้ว โรเจอร์  
เธอเคยคิดบ้างไหมว่า โลกที่พยับเป็นเพียงภาพลวงตา  
ไม่มีความจริง?” ข้าพเจ้าเคยถามโรเจอร์ในวันหนึ่ง

“โอโฮ.... เป็นไปไม่ได้หรอกครับ มีใครเคยคิด  
อย่างนั้นหรือครับ”

“ก็มีอยู่ไม่น้อย บุคคลประเภทนี้ในโลกมนุษย์เขาเรียก  
กันว่าเขื่อนักปรัชญา ตลอดจนถึงพวกทอศาสนิกปรัชญา  
เหล่านั้นเขากระเป๋าคิดเช่นนเหมือนกัน พวก  
ไม่ค่อยรู้เรื่องอะไรมากมายนักหรอก - แต่ก็คุยพุ้งเหมือน  
กับว่าตัวเองรอบรู้ไปหมดทุกอย่าง เขาวางตัวเป็นผู้รู้วิชา  
ทุกอย่างของโลกมนุษย์ยังไม่พอ ยังคิดว่ารู้อะไรมาถึง

โลกหน้าออกด้วย ทนพอมีใครถามถึงเรื่องนั้นเขาก็คงออกอก  
ตอบไม่ใคร่ถูกเสียแล้ว”

“แต่เขาไม่ยอมจนปัญญาดอก เขาเที่ยวเก็บความรู้  
จากที่โน่นบ้างที่นั่นมาปะติดปะต่อกันเข้า แล้วก็ไม่เม  
ตอบว่า โลกทิพย์เป็นโลกที่เป็นเงา ๆ มีลักษณะคล้าย  
กันกับโลกมนุษย์นั่นแหละ แต่ว่าไม่น่าอยู่และยิ่งใหญ่  
เหมือนโลกมนุษย์”

“เธอเคยได้ยินคำสั่งสอนเรื่องความเมตตากรุณาต่อ  
เพื่อนมนุษย์บ้างหรือเปล่า ?”

“เคยครับ เคยได้ฟังเทศน์ในบางครั้งที่ผมไปวัด”

“แต่คงไม่บ่อยนักหรอกนะ ฉันหมายถึงการไปวัด  
ของเราล่ะ”

ทั้งรูปและโรเยอร์หัวเราะขบขันพร้อมกัน ทั้งคู่จะมี  
นิสัยร่นเรงเหมือนกันกับข้าพเจ้า และเรามากพูดจาหยอกล้อ  
ซ้ำ ๆ ะหว่างกันเสมอ เพราะเรารู้ดีว่าไม่มีความจำเป็น  
อย่างใดที่เราจะต้องทำหน้าบึ้งตึงหากัน อารมณ์ขันเป็น  
ลักษณะอย่างหนึ่งของเรา และเราก็อชอบทำให้เพื่อนฝูง

ของเรายมหรือหิวเราะ เพราะเราถือว่าเราก็มัวใจเป็น  
มนุษย์เหมือนกัน ถึงแม้ว่าชาวโลกมนุษย์จะไม่ยอมให้เรา  
เป็นเช่นนั้นก็ตาม แต่นั่นแหละพอพวกนั้นบางคนเข้ามาสู่  
ทันแล้ว ก็จะได้รู้ความจริงด้วยตนเอง

“หลักคำสอนเรื่องแม่เมตตานัน เป็นหลักการที่ดีมาก  
แต่ผู้สอนเรื่องนี้ แต่เดิมก็ได้เข้าใจและเห็นความจริงใน  
เรื่องนี้อย่างแจ่มแจ้งแก่ใจว่า ข้อปฏิบัติเช่นนั้นมันดีจริง  
เพียงใด แต่พอตกมาถึงสมัยนี้ กลับไม่ค่อยมีใครเชื่อถือ  
และปฏิบัติตามกัน โดยเฉพาะถ้าเป็นคำสั่งสอนที่ชาว  
โลกทิพย์แนะนำให้ พวกหิวอดเหล่านทำให้เราลำบากมาก  
ในเมื่อต้องมาอยู่ในความรับผิดชอบของเราหรือใครก็ตาม  
ผู้มหนาทต้องคอยดูแลเขา และนอกจากนั้น ยังทำให้  
ประชาชนอีกเป็นจำนวนไม่น้อยพากันหลงผิดตามไปอีกด้วย”

“แล้วในที่สุดความเห็นผิดเหล่านนี้ ก็ต้องมารับการ  
แก้ไขกันทันที” โรเยอร์ตอบให้

“ใช่แล้ว แต่สำหรับในรายของเขอนันเป็นเรื่องพิเศษ  
เหมือนกับเป็นวันหยุดงานของเราเช่นนั้น ส่วนในรายอื่นๆ



นนพวกเราต้องทำงานกันอย่างหนักทีเดียว อนทจริงการท  
 ไม้มีความรู้อะไร ในเรื่องโลกหน้าเสียเลยจะดเสียกว่า แต่  
 สำหรับพวกชาวโลกมนุษย์โดยมาก เนื่องจากมีความเห็น  
 ผิดๆ เป็นพื้นฐานอยู่แต่ก่อนแล้วทงสน จึงเป็นเรองท  
 ยุงยากสนัด อย่างเธอเป็นต้น โรเยอร์ เธอไม้มีความรู้  
 ะไรเลยในเรื่องโลกทิพย์ และก็ได้ถือทฎฐิผิดๆ อย่างใด  
 เป็นทุนเดิม ความไม่รู้ของเธอในกรณีเช่นนี้จึงไม้ได้เป็น  
 ความเลวร้ายแต่อย่างใด เธอมีจิตใจที่ว่างเปล่าและบริสุทธิ์  
 สะอาดพร้อมที่จะรับแนวความคิดใหม่ๆ ได้เสมอ”

“สิ่งทมเหตุผลอย่างร้ายแรงอกประการหนึ่ง ก็คือ  
 เรื่องภาษาพูดของชาวโลกทิพย์ทงหลาย ทนักบวชเหล่านั้น  
 โดยมากมักถือว่าจะต้องเป็นภาษาอังกฤษเสมอไป โดยนััน  
 เป็นอันว่า ชาวโลกทิพย์ทงหลายต้องเป็นชาวอังกฤษ  
 เท่านั้น ไม้มีชาวโลกทิพย์อื่นอกเลย เธอคิดตเถอะว่า  
 มันเป็นเรองน่าหัวเราะเพียงใด”

“แบบนคนชาติอน เขากคงพูดอย่างเดียวกันได้  
 เหมือนกันแหละครับ”

“ก็แน่ละ ตัวอย่างเช่น ชาวฝรั่งเศส เขาก็คงจะว่า  
ชาวโลกทิพย์ทั้งหมด เป็นฝรั่งเศส เพราะเขาเห็นว่า  
ผู้ติดต่อกันในโลกทิพย์ได้เป็นคนชาวฝรั่งเศสทั้งนั้น แล้วชาติ  
อื่น ๆ แต่ละชาติเขาก็ย่อมพูดเช่นเดียวกันนี้ได้ ใครจะไป  
ว่าเขาได้ ทนเชอลองคิดดูทีหรือว่า ถ้านักบวชชาติต่าง ๆ  
ของโลกมนุษย์เหล่านั้นมาพบกันเข้า เขาจะทำอย่างไร  
น่ากลัวเป็นเรื่องที่ซับซ้อนและอดอดสันดทเดียว ใช่ไหม?”

“ผมคิดว่าคนชาติอื่น ๆ เขาก็คงต้องตายกันแบบ  
เดียวกับที่เราตายนั่นเองใช่ไหมครับ?”

“ก็ต้องใช่ช้เธอ คนที่จริงมันเป็นเรื่องง่ายเสีย  
เหลือเกิน จนกระทั่งบรรดานักบวชทั้งหลายเข้าใจไม่ได้  
เลย”

“แล้วถ้าเป็นเช่นนั้น โลกทิพย์แถบที่เราอยู่กัน  
ก็คงเป็นชาวอังกฤษใช่ไหมครับ?”

“ก็เชอลองดูลักษณะท่าทางดูซิว่า มันควรจะเป็น  
อย่างไร?”

“ผมดูลักษณะภายนอกก็รู้สึกว่าคุณคล้ายกับภูมิประเทศในบ้านเดิมของเรามากที่สุดทีเดียวครับ”

“ถูกแล้ว      แม่ลักษณะของบ้านก็เป็นเช่นเดียวกัน อันที่จริงเรายังไม่ได้ออกไปไกลเท่าใดนัก เพราะถนนก็วกเขาสูงๆ อยู่เหมือนกัน แล้วถนนสำหรับบุคคลเล่า เธอเห็นเป็นอย่างไร?”

“ก็เห็นสองคนคือท่านกับคุณบุ      และอีกคนหนึ่งท่านกล่าวถึงคือท่านเอ็ดวิน ก็เป็นชาวอังกฤษ อ้อ..ต่อไปก็มเรเดียนทวี่ง โอมาร์และเพื่อนของเขา”

“ถูกแล้ว คนแรกเป็นชาวอเมริกันอินเดียน คนที่สองเป็นชาวคลตัน ที่สามเป็นชาวอียิปต์ เป็นไงคิดไปคิดมากคล้ายกับว่าเป็นสมาคมนานาชาติแล้วนะ อ้อ..เธอถามเพื่อนในกระท่อมเมื่อก่อนไปคนหนึ่งแล้ว      เขาเป็นชาวอังกฤษเหมือนกัน”

“ปัญหาก็คือว่า      หลังจากที่คุณจะจากโลกมนุษย์ไปแล้ว เธอจะไปปรากฏอยู่ในโลกทิพย์อันเป็นดินแดนของชาติไหน? เธอพอจะตอบได้ไหม?”



“เอ เรื่องนี้ ผมยังไม่เคยคิดครับ ก็น่าจะเป็น  
ในดินแดนของชาวอังกฤษด้วยกันกระมัง?”

“สมมติว่าเธอเดินทางแล้วพบว่าอยู่ในท่ามกลางชน  
ชาติอื่น เช่น ชาวจีนเป็นต้น เธอจะรู้สึกอย่างไร?”

“น่ากลัวเห็นจะต้องตกใจตายไปอีกทีกระมังครับ”

“อ้าว... ทำไมล่ะเธอ อันที่จริงชาวจีนก็ไม่ใช่ว่า  
ป่าเถื่อนไปเสียหมด โดยปกติแล้วเขาก็เป็นคนที่ร่าเริงมีใจ  
กรุณา มีปัญญาและพร้อมที่จะให้ความช่วยเหลือเสมอ  
นั่นแหละเป็นเรื่องที่พวกเรา มักจะเข้าใจกันอย่างผิด ๆ คิด  
เสียว่า ชาวโลกทิพย์จะต้องเป็นชาวอังกฤษอย่างเดียวเท่า  
นั้น”

“สำหรับเรื่องในภาษาพูดนั้นก็ไม่มีความลำบากแต่  
อย่างใด เพราะที่เราสามารถติดต่อกันโดยกระแสนะ  
ได้นั่น ก็เป็นอันทำให้อุปสรรคในเรื่องภาษาไม่มีอีกต่อไป  
เพราะว่ากรรมวิธิตั้งกล่าวมา เป็นสิ่งที่ทำกันได้โดยไม่  
เลือกชาติ และภาษา แต่เมื่อเราเดินทางในดินแดนของพวกเขา  
เราเองแล้ว ก็ใช้การพูดกันด้วยวิธีธรรมดา”

“ถ้าอย่างนั้นชาวโลกทิพย์ที่เป็นชาติอื่น ๆ ก็คงมีที่อยู่อาศัยของตนเองที่ส่วนอื่น ๆ ของโลกทิพย์ใช้ไหมครับ?”

“ก็เป็นธรรมดา โรเบิร์ต ทุกชาติในโลกมนุษย์ก็มีโลกทิพย์เป็นส่วนของตนเองโดยเฉพาะตั้งอยู่ ณ ที่แห่งใดแห่งหนึ่งของโลกทิพย์ โดยปกติเราก็คงอยู่อยู่กับคนที่ เป็นชาติเดียวกัน ซึ่งก็เป็นของธรรมดา การที่จะกะเกณฑ์ให้คนชาติหนึ่งชนบทธรรมนิยมและนิสัยใจคออย่างหนึ่ง ไปอยู่ปะปนกับชนชาติหนึ่งชนบทธรรมนิยม และนิสัยใจคออีกอย่างหนึ่ง ย่อมเป็นการผิดธรรมชาติอย่างเห็นได้ชัด”

“แม้ในเรื่องบ้านก่เหมือนกัน ชนชาติหนึ่งก็มีความชอบในแบบบ้านอื่นเป็นของตนเอง หรืออยากจะให้ประเทศของตนเป็นเช่นนั้นเช่นนั้น ซึ่งเรื่องนั้นเขาก็คงจะสนใจจะทำได้ตามใจชอบ เพราะมันก็เป็นเรื่องธรรมดาเหมือนกัน”

“แล้วโอมารักกับเพื่อนของเขาเล่าครับ? ทำไมเขาจึงมาอยู่กับพวกเราชาวอังกฤษได้?”

“นั่นเป็นอีกหนึ่งเรื่องต่างหาก ความจริงแล้ว โอมาร์และเพื่อนของเขาไม่ได้อยู่ในภูมิของเรา เขา อยู่ในภูมิที่อยู่เหนือชาติใด ๆ ทั้งสิ้น เราเคยเห็นท้วง ก็เป็นอีกหนึ่งคนที่อยู่ในระดับเดียวกัน ในภูมิอันเป็นที่อยู่ของท่านเหล่านั้นไม่มีความสำคัญในเรื่องชาติเหลือ อยู่เลย ถึงแม้ว่าจะยังมีลักษณะประจำชาติเหลืออยู่ ก็ตาม เธอพอจะเข้าใจที่ฉันพูดนี้ไหม?”

“รู้สึกว่าย้งง ๆ ครับ”

“คืออย่างนี้ ที่เรองนี้โดยรูปร่างภายนอกแล้วอาจมี ลักษณะประจำชาติ พอที่จะให้ผู้คนดูออกได้บ้างว่าแต่เดิม ท่านเป็นคนชาติไหนชาติใด แต่โดยความรู้สึกที่แท้จริงของ ตัวท่านเองแล้ว จะไม่มีเรื่องชาติเหลืออยู่เลย ดังนั้นแล้ว จึงอาจกล่าวได้ว่า ท่านไม่ได้เป็นคนชาติใดเลยด้วยก็ได้ หรือว่าเป็นคนของทุก ๆ ชาติด้วยก็ได้ แต่ที่ฉันพูดนี้คง จะต้องถูกคัดค้าน จากบรรดานักบวชในโลกมนุษย์ อีกตาม เคย”



“แต่ผมรู้สึกว่าคุณเหล่านั้นจะเป็นคนต่างชาติ แต่  
ก็พูดภาษาอังกฤษได้อย่างชัดเจนมากทีเดียวครับ ดูเหมือน  
ว่าจะไม่มีเสียงเพี้ยนหรือแปร่งเลย”

“นี่เป็นอีกเรื่องหนึ่ง ที่พวก นักบวช ทงหลายชอบ  
คิดคานกันนัก ทนคนอยากจะถามเธออีกสักหน่อย คือว่า  
เธอมีเหตุผลหรือข้อคิดของอย่างใดไหม ซึ่งทำให้เธอคิดว่า  
เขาไม่ควรจะพูดอังกฤษได้ชัดถึงเพียงนั้น?”

“เอ คิด ๆ ไปก็ดูไม่น่าจะมีครับ ผมคิดว่าเขาตั้งใจ  
จริง ๆ ก็น่าจะทำได้เหมือนกัน”

“นี่แหละคือเหตุผลที่แท้จริง โรเบิร์ต ถ้าเขาตั้งใจ  
จริงๆ ก็ย่อมทำได้ คือถ้าเขาคิดว่าการเรียนภาษาอังกฤษ  
จะเป็นปัจจัยเกื้อกูลแก่การงานของเขา เขาก็จะเรียน และ  
เมื่อเขาเรียน เขาก็ตองพูดได้ทำได้”

“เรื่องเป็นดังนี้ โรเบิร์ต โอมาร์ มีคนรู้จักในโลก  
มนุษย์ เมื่อเป็นเช่นนั้นเขาก็ต้องการพูดจาติดต่อกับพวก  
บ้าง ทนจะทำอย่างไรดีในเมื่อเขาเองเดิมคงพูดอังกฤษไม่ได้  
และชาวโลกมนุษย์คงพูดภาษาคัลดินไม่ได้ แน่ชอนใน

โลกมนุษย์ไม่สามารถจะเรียนภาษาคัดดินได้ แต่โอมาร์  
สามารถเรียนภาษาอังกฤษได้ ดังนั้นเขาจึงเริ่มเรียนภาษา  
อังกฤษ และเขาก็เรียนได้โดยไม่มีความลำบากอย่างใด”

“เธอย่อมรู้อยู่แล้วว่า มันสมองของชาวโลกทิพย์  
ผิดกว่าของชาวโลกมนุษย์มาก สิ่งใดก็ตามที่ผ่านเข้ามา  
สู่ความจำแล้ว เราจะไม่ลืมเลย เมื่อเป็นเช่นนั้น เธอ  
คิดดูทีหรือว่า มันจะมีความยากลำบากอย่างใดในการที่  
โอมาร์หรือใคร ๆ จะเรียนภาษาใดก็ตาม เวียดนาม ฝรั่ง  
เองก็มีความสามารถรู้ภาษาอังกฤษ พอจะพูด สนทนากับ  
ชาวโลกมนุษย์พอให้เข้าใจได้ เรื่องเช่นนั้นพวกเราชาวโลก  
ทิพย์สามารถทำได้โดยไม่มี ความยาก ลำบากอย่างใดเลย  
ทั้งในเรื่องความพยายามและในเรื่องเวลา อันที่จริงโรเบอ  
หากเธอต้องการจะเรียนภาษาต่างประเทศใด ๆ ก็ย่อมทำได้  
โดยไม่ยากเหมือนกัน จะเรียนไปเพื่อใช้พูด หรือจะเรียน  
เพื่ออ่านหนังสือวรรณคดีของภาษานั้น ๆ ก็ได้ และเธอจะ  
เรียนเมื่อใดก็ได้แม้แต่เดี๋ยวนี้ แต่นั่นแหละส่วนมากพวก  
เราก็มักจะไม่ได้เรียนกัน เพราะไม่มีเหตุผลหรือความจำ  
เป็นที่จะต้องทำเช่นนั้น”

“และยังมีความจริงอีกอย่างหนึ่ง คือเรายิ่งเลือนลางสูงขึ้นไปเพียงใดแล้ว ก็ยิ่งคิดถึงเรื่องชาติและภาษาน้อยลงเพียงนั้น นอกจากว่านาน ๆ ครั้ง มีเรื่องที่จะต้องทำเกี่ยวกับโลกมนุษย์จึงจะนึกขึ้นมาได้”

“สมมติว่าเราต้องการจะไปยังดินแดนของชนชาติอื่นล่ะครับจะทำอย่างไร? โรเยอร์ถาม

“อ้าว..... ก็ย่ำต๊อกไปก็ได้อ”

“ແໍ່ม ทานมองชินเยอร์นี่ จะทำให้โรเยอร์เสียนิสัยใหญ่เสียแล้ว” รุทกล่าวต่อว่าข้าพเจ้าพร้อม กับหัวเราะ ท่านชอบพูดคำตลาดเช่นนั้น แล้วจะให้โรเยอร์รู้จักพูดคำสุภาพได้อย่างไร”

“นั่นไง โรเยอร์ เอนี่เองแหละมาทำให้ฉันเสียนิสัยชอบพูดคำตลาดบ่อย ๆ อันที่จริง แต่เดิมฉัน ก็คอยระวังตัวเหมือนกันนะ คือคอยระวังไม่พูดคำที่จะทำให้ชาวโลกมนุษย์เขารู้ว่าได้อะไรไม่ใช่อะไร เพราะเขาเห็นว่าเราจะต้องพูดคำยาก ๆ หรือ ๆ และฟังยาก ๆ อยู่เสมอจึงจะสมเกียรติภูมิ เป็นอันว่าเอนี่เองทำให้ฉันเสียคน”



“เรื่องการที่จะไปเยือนดินแดนของชนชาติอื่นนั้นไม่มี  
ความยากลำบากอย่างใดเลย ที่เธอถามนั้นก็คงจะนึกถึง  
เขตแดนหรือพรมแดนระหว่างประเทศใช่ไหม? ขอบอกว่า  
ที่นี่ไม่มีเขตแดนเช่นนั้นเลย เธอจะไปไหนก็ได้ตามความพอใจ  
และเธอก็จะได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดีทุกหนทุกแห่ง อัน  
ที่จริงถ้าเธอค่อย ๆ เดินทางไปช้า ๆ แล้ว เธอแทบจะสังเกต  
เห็นความเปลี่ยนแปลงไม่ได้เลย นอกจากภูมิประเทศและ  
บุคลิกษณะที่มอยู่บ้างเล็กน้อยเท่านั้น”

“พรมแดนหรือเขตพรมแดน เขามียุ่แห่งเดียวเท่านั้นคือ  
พรมแดนระหว่างภุมหนังกกับอกภุมหนังก แต่พรมแดนด้าน  
ดังกล่าวนี้ก็เป็นสิ่งที่มีมองไม่เห็นด้วยตา คือไม่มีเป็นรูปหลัก  
หรือร่วบองกันเอาไว้งั้นเช่นในโลกมนุษย์ นอกจากว่า  
จะเป็นการเปลี่ยนแปลงในเรื่องแสงประกายหนึ่ง คือจะมี  
แสงมืดมัวลงหรือจากใตสุดแล้วแต่กรณี หากไม่มีเช่นนั้น  
ก็จะมีความรู้สึกที่ไม่สบายอย่างยิ่ง ซึ่งจะทำให้ไม่สามารถ  
ล่องลัดต่อไปอีกได้ เรื่องนี้เป็นไปเองโดยธรรมชาติ มันเป็น  
กฎธรรมชาติที่ไม่มีผู้ใดจะไปโต้เถียงได้ และเป็นกฎที่ทำงาน

โดยไม่มีผิดพลาดหรือบกพร่องแต่อย่างใดเลย ยกตัวอย่าง  
เช่นกฎแห่งความดึงดูดเป็นต้น ก็เป็นกฎธรรมชาติของโลก  
มนุษย์เหมือนกัน ไม่มีใครสามารถจะโต้แย้งกฎนี้ได้เลย  
เพราะถึงจะโต้แย้งอย่างใดก็เป็นการใช้กำลังไปข้างเดียว และ  
จะไม่มีผลเกิดขึ้นเป็นอย่างอื่นได้”

“ดังนั้นเมื่อกล่าวถึงภูมิจึงโดยเฉพาะแล้ว เธออาจจะ  
กล่าวได้ว่าเป็นเสมือนภูมิของนานาชาติฉนั้น เพราะว่าใน  
ภูมิจึงเธอจะได้พบบุคคลทุกชาติทุกภาษาทั้ง บางกมา บาง  
ก็ไป และบางก็พักอยู่ชั่วคราว”

“เรื่องผู้มาและผู้ไปนั้นผมพอจะเข้าใจ” โรเบิร์ตกล่าว  
“แต่สำหรับผู้ที่อยู่ชั่วคราวนั้นหมายความว่าอย่างไรครับ?”

“อันที่จริง เธอก็ได้พบอย่างน้อยคนหนึ่งแล้ว เป็น  
แต่ว่าเธอไม่รู้เท่านั้น เขาผู้นั้นก็คือเรเดียนท์ วัง นั้นเอง”

“อ้าว..... ท่านผู้นั้นไม่ได้อยู่ที่ภูมิจึงโดยตรงดอก  
หรือครับ?”

“เปล่าเลย โรเบิร์ต”

“น่าแปลกมากครับ”

“น่าตกใจไหม ?”

“ไม่ไหวละ โรเบิร์ต” รูธเอ่ยขึ้น ท่านมองซินเยอร์  
ลือเธอยกใหญ่เสียแล้ว อย่าไปเอาใจใส่ท่านเลย ไปกันเถอะ  
ฉันจะพาเธอไปเยี่ยมใครสักคนหนึ่ง”

“กตเหมือนกัน” ข้าพเจ้ากล่าว “และคนที่เรากำลัง  
จะไปเยี่ยมมันเป็นคนสำคัญไม่ใช่หย่อนๆทีเดียวนะ”





## ๘ บทที่ ๑๓

### นักดนตรีในโลกทิพย์



“ท่านช่วยอธิบายให้ผมฟังหน่อยได้ไหมครับ” โรเบิร์ต  
ขอร้อง “ว่าการที่ท่านกล่าวว่า บางคนมาพักอยู่ในภูมินี  
เพียงชั่วคราวนั้นหมายความว่าอะไร ?”

“ได้สิ โรเบิร์ต ไม่มีเรื่องเป็นความลับอะไรดอก คือ  
ฉันหมายความว่า ในบางกรณีบุคคลบางคนอยู่ในภูมินี  
ทั้ง ๆ ที่ความจริงท่านมีจิตใจสูงกว่าภูมินี และสามารถจะ  
อยู่ภูมิตั้งแต่สูงกวานี้ได้ด้วย”

“ถ้าเช่นนั้น ทำไมท่านเหล่านั้นจึงยัง คงอยู่ที่นี่  
เล่าครับ ?”

“เรื่องนี้เป็นเพราะท่านมีเหตุผล ส่วนตัวต่าง ๆ กัน  
โรเบิร์ต บางท่านก็มีเหตุผลเป็นการส่วนตัวจริง ๆ เช่น  
เป็นเรื่องของความผูกพันทางใจระหว่างบุคคล ๒ คน คือเช่น

มีบุคคล ๒ คนที่รักกันมาก แต่บังเอิญอยู่ในภุมิทางกันมาก เพราะว่ามีระดับความประณีตของจิตใจต่างกันมาก ในกรณีเช่นนั้นถ้าผู้ที่อยู่ในภุมิที่สูงกว่ายังตัดความอาลัยไม่ได้ ก็จะต้องอยู่รออยู่ในภุมิที่ต่ำกว่าไปก่อน จนกว่าจะถึงเวลาที่ผู้ที่อยู่ในภุมิต่ำจะได้พัฒนาจิตใจของตนให้สูงขึ้นมาทันกัน ต่อจากนั้น ทั้งสองก็จะได้ครองชีวิตอยู่ด้วยกัน และเลื่อนภุมิเจริญขึ้นไปพร้อม ๆ กัน โดยไม่ต้องจากกันอีกต่อไป นี่เป็นตัวอย่างประการที่หนึ่ง

“แต่ยังมีประเภทอื่นอีก ประเภทหลังนั้นรู้ดีกว่าจะมีมากกว่า คือบุคคลบางคนมักผลิตเฟลีนในการทำงานอย่างใดอย่างหนึ่งเป็นพิเศษ ท่านเหล่านั้นถึงแม้ว่าจะสามารถเลื่อนขึ้นไปอยู่ภุมิสูงกว่านั้น ก็ยังสมควรใจจะอยู่ในภุมินี้ต่อไป เราเคยเห็นตัวอย่างคนหนึ่งในเรื่องนี้ ท่านเหล่านั้นยอมอยู่ภุมิที่ต่ำลงมา ก็เพราะเพื่อช่วยเหลือชาวโลกมนุษย์นั่นเอง อันที่จริงการที่ท่านอยู่ในภุมินั้น ก็เป็นเพียงการอยู่เพื่อทำงานเท่านั้น ดังนั้นบางครั้งบางครั้งท่านก็เดินทางไปอยู่ภุมิสูง อันเป็นภุมิของท่านโดยแท้จริงบ้างเหมือนกัน บุคคลประเภทนี้เราเรียกได้ว่าเป็นผู้มสองชีวิตก็ได้”

“ท่านพูดไม่น่าฟังเลย” รุชเอยชน “ฟังตรัสก  
คล้ายกับว่าท่านเป็นคนหลงโลกฉะฉน”

“แต่ฉะฉจริง มนุษย์ทุกคนก็มีสองชีวิตเหมือนกัน  
เวลาต้นเขามชีวิตอยู่ในโลกมนุษย์ แต่พอเวลาหลับบางครั้ง  
เขาก็มามีชีวิตอยู่ในโลกทิพย์ได้ ญาติมิตรและเพื่อนฝูง  
เก่า ๆ ก็มาพบกันแบบนบอย ๆ”

ในขณะนั้นเราเดินมาถึงบริเวณซึ่งมีต้นไม้ชนหนาแน่น  
และต่อมาอีกครู่หนึ่งก็เข้าสู่เขตป่าสนอนรรรมย์ ในที่สุด  
ก็มาถึงบริเวณที่โล่งแห่งหนึ่ง มีบ้านหนาอยู่อย่างย่งต่งอยู่  
ตรงกลางและมีดอกไม้สดสรรพวรรณะต่าง ๆ ชนอยู่โดยรอบ  
อย่างไรรักตาม รุสก็ว่าบ้านหลังนแมคล้าย ๆ กับจะต่งอยู่  
ในป่าก็ตาม แต่ภูมิประเทศโดยรอบก็ไม่มีควมรกรุงรัง  
อยู่เลย เมอมองจากภายนอกรุสก็ว่า เป็นสถานท่งเยบสงบ  
สมควรแก่การพักผ่อนอย่างย่ง แต่ในท่งก็ขอให้ท่านเข้าใจ  
ไว้ด้วยว่า เป็นเพียงคำพูดเพอเปรียบเทียบเท่านั้น เพราะ  
ฉะฉจริงแล้วในโลกทิพย์ หากท่านต้องการจะพักผ่อน  
ก็สามารถทำได้เสมอแม้ว่าจะอยู่ในกลางเมืองใหญ่ก็ตาม”



รุทกับข้าพเจ้าเคยมาที่บ้านนหลายครั้งแล้ว ส่วน  
โรเยอร์เพิ่งมาเป็นครั้งแรก ขณะที่เราไปถึง ท่านเจ้าของ  
บ้านได้ออกมาต้อนรับอยู่ที่ประตูแล้ว

“มากันพอดดีเดี๋ยวคุณรุทและท่านมองซินเยอร์ ผม  
กำลังมีอะไรจะอวดคุณทั้งสองสักหน่อย”

เราได้แนะนำให้ โรเยอร์ รู้จัก กับ ท่านเจ้าของบ้าน  
และได้แจ้งความประสงค์ของเราให้ท่านทราบ หลังจากนั้น  
ท่านก็นำเราทั้งสามเข้าไปในบ้านของท่าน

“เธอเรียกท่านผู้ว่า บิเตอร์ อิดยิทซ์ ก็แล้วกัน”  
ข้าพเจ้ากระซิบกับโรเยอร์

ภายในบ้านของท่านมีห้องกว้างขวางห้องหนึ่ง ซึ่ง  
เป็นทั้งห้องนั่งเล่นและทั้งห้องทำงานไปในตัว ใกล้ ๆ กับ  
หน้าต่างมีโต๊ะตัวหนึ่ง ซึ่งบนโต๊ะมีแผ่นกระดาษเขียนโน้ต  
เพลงอยู่มากด้วยกัน

มุมห้องมีชายผู้หนึ่งนั่งอยู่บนเก้าอี้ โรเยอร์ได้รับ  
การแนะนำให้รู้จักกับชายผู้นั้นซึ่งมีชื่อว่า ฟรานซ์ โยเซฟ

สิ่งที่น่าสนใจของโรเยอร์คืออย่างหนึ่งก็คือ สหาย  
ของฟรานซ์ ซึ่งไม่ใช่คนโกล เป็นเสื่อปูมาและนกกน้อยๆ  
ซึ่งเราได้เคยพบมาแล้วในบ้านของเรเดียนทวง นนเอง

“คงจะเคยรู้จักกันมาก่อนแล้วกระมัง” ปีเตอร์  
อดิยทชกล่าวชนเมือเห็นนกกน้อยบินไปหาและเกาะทมิอของ  
โรเยอร์ในทันทีทันใด

เราได้ถามเจ้าของบ้านว่า เหตุใดเสื่อและนกกตัวนั้น  
จึงได้มาอยู่ที่นี่ด้วยได้?

“ไม่มีอะไรดอกเธอ” ท่านเจ้าของบ้านตอบ “คือ  
ว่าวันหนึ่ง ฉันบังเอิญผ่านไปเห็นเขาทั้งสองตัวกำลังเล่น  
สนุกสนาน กระโดดโลดเต้นกันอยู่ และในทันทีทันใดฉัน  
ก็เกิดความคิดขึ้นมาว่า จะต้องแต่งเพลงเลียนท่วงทำนอง  
การกระโดดโลดเต้นของมันสักเพลงหนึ่ง ฉันจึงขอยืมมัน  
มาจากเรเดียนทวง ซึ่งเขาก็อนุญาตให้โดยไม่มีจำกัดเวลา  
ฉันจึงเอามันมาอยู่ดูใกล้ๆ เพื่อให้มันกระโดดโลดเต้นให้  
จะได้เกิดความคิดหาท่วงทำนอง ของเพลงให้ได้เหมาะสม  
สิ่งสำคัญก็คือการ กระโดดโลดเต้น ของมันไม่ซ้ำแบบกัน

เลย จึงทำให้ฉันได้แนวความคิดใหม่ ๆ เจ้าสองตัวนั้น  
มันชนเหลือเกิน เพราะไม่มีเวลาอยู่นิ่งเสียเลย”

“แล้วพวกผมมาขัดจังหวะความสงบของคุณหรือ  
เปล่าครับ?”

“เปล่าเลยเธอ” ท่านเจ้าของบ้านตอบ “ที่ฉันกล่าว  
ว่า ฉันมีอะไรบางอย่างสำหรับคุณ ก็คือ ฉันหมายถึง  
ถึงบทเพลงนั่นเอง ความจริงฉันได้ทำโน้ตทางเปียโน  
เสร็จเรียบร้อยแล้ว ขณะนี้กำลังทำโน้ตสำหรับวงดนตรี  
ที่วงอยู่ ซึ่งฉันคิดว่ามันคงจะน่าฟังเหมือนกัน ใจโรเบิร์ต  
เธอรู้สึกสนใจในเรื่องนี้ไหม?”

“โรเบิร์ตสนใจเหมือนกันแหละค่ะ” รูธตอบ “ดิฉัน  
เล่นเพลงแบบเชอร์โซที่ท่านแต่งให้เขาฟัง เขาชอบมาก  
ทีเดียว ดิฉันเลยพาเขามาหาท่าน โดยที่เขาไม่รู้มา  
ก่อนว่าท่านเป็นใคร”

ขณะนั้น โรเบิร์ตกำลังยืนจ้องดูรูปบนครึ่งตัวรูปหนึ่ง  
อย่างตงอกตงใจ รูปนั้นเป็นรูปชายกลางคน มีหนวด  
เคราซึ่งขลิบไว้อย่างเรียบร้อย ข้า ๆ นาน ๆ เขาก็เหลียว



มาจ้องดูบิเตอร์เสียทีหนึ่ง บิเตอร์รู้สึกขบขันเมื่อเห็นกริยา  
ท่าทางของโรเยอร์

“เธอกำลังจะเปรียบเทียบใช้ใหม่ว่า รูปปั้นนั้นกับฉัน  
มีส่วนเกี่ยวข้องกันอย่างไรบ้าง ความจริงก็ควรจะเป็นเช่น  
นั้นเหมือนกัน เพราะว่ารูปปั้นเป็นรูปของตัวเองเมื่อครั้ง  
ยังอยู่ในโลกมนุษย์ ที่ฉันเก็บรูปปั้นไว้ก็ไม่ใช่เพราะต้อง  
การจะถอดตัวดอกแต่เพราะเห็นว่าผมชอบเขาดีมาก”

“รูปปั้นบุคคลผู้หนึ่งจริงจกฉันดได้บนชนไว เธอคิดว่า  
ตัวจริงดชนกว่ารูปใหม่ โรเยอร์?”

“เอ เรื่องนี้ตอบยากมากครับ ถ้าผมตอบว่าดชน  
กว่าเดิมก็ไม่ควร เพราะจะหมายความว่าตอนนั้นยังไม่ดี  
เหมือนตอนนั้น แต่ถ้าผมตอบว่าไม่ดีดชน ก็เป็นเรื่องลำบาก  
อีกนะแหละครับ”

ทุกคนในห้องนั้นหัวเราะขบขันพร้อมกัน สิ่งที่เราความ  
สนใจของโรเยอร์คืออย่างหนึ่งก็คือ สิ่งทวางเรียงรายอยู่  
บนชนในห้องนั้นเป็นจำนวนมากด้วยกัน ท่านเจ้าของบ้าน  
ได้ตอบว่า สิ่งเหล่านั้นคือผลงานทางดนตรีของท่านนั่นเอง

โรเจอร์ได้แสดงความอัศจรรย์ใจอย่างยิ่ง เมื่อได้  
เห็นผลงานอันเป็นจำนวนมากมายังขนาดนั้น

“ไม่พลาดอะไรรอคโรเจอร์” บีเตอร์อธิบาย

“เพราะว่าฉันได้มาอยู่ที่นี่เป็นเวลานานมาแล้ว และตลอด  
เวลานั้นไม่เคยปล่อยเวลาให้ล่วงไปโดยเปล่าประโยชน์เลย  
ฉันยังอดนึกขำไม่ได้เมื่อได้ยินเขาประกาศกันในโลกมนุษย์  
ว่า ผลงานทางดนตรีขนน หรือขนน เป็นผลงานชั้น สุดท้าย  
ของฉัน อันที่จริงฉันเข้าใจว่าเขาหมายความว่าถึงอะไร แต่  
สำหรับพวกเราที่ฟังดูแล้วก็อดนึกขำไม่ได้อยู่เอง ในเมื่อ  
มองมาที่ขนนในห้องนี้ ก็จะเห็นผลงานในระยะหลังของฉัน  
อีกเป็นจำนวนมากมายาวงนอนกันอยู่เต็มชั้นไปหมด”

“ชาวโลกมนุษย์เขาเข้าใจเช่นนั้นจริง ๆ” ฟรานซ์  
โยเซฟ กล่าวขึ้น “และเพราะฉะนั้นเขาจึงสร้างอนุสาวรีย์  
ไว้ให้เรา เขาคิดว่าเราคงหมดหน้าที่การงานแล้ว”

“ลองเล่นเพลงที่เพิ่งแต่งเสร็จชีบีเตอร์” ฟรานซ์

โยเซฟเสนอความเห็น “ฉันอยากจะฟังสักหน่อย”

ปีเตอร์ลุกขึ้นไปตีแกรนด์เปียโน และลงมือเล่นตามโน้ตที่เขียนไว้ ข้าพเจ้าจะไม่พยายามบรรยายความไพเราะของเพลงให้ท่านฟัง เพราะว่าการกระทำเช่นนั้นย่อมไม่มีผลอย่างใด ภาษามนุษย์ยังไม่กว้างขวางและแจ่มชัดพอที่บรรยายความไพเราะของเพลงให้ผู้อื่นเข้าใจได้ เท่าที่พอจะกล่าวได้ก็เพียงว่า ท่วงทำนองของเพลงนั้นเป็นการล่อและเลี่ยนอารมณ์สนุกของสัตว์ทวารวาทสองตัวได้อย่างแจ่มชัดมาก ผู้ที่ฟังเพลงจะพลอยนึกถึงการกระโดดโลดเต้น และคึกคะนองของ มัน พร้อม กับ รู้สึก สนุกตามไปด้วยจริง ๆ ท่วงทำนองนั้นมหัศจรรย์และรวดเร็วเกินไป ไหลมา มีท่วงท่อน “ขัดต่อล่อเฉียว” ผสมกับทางหวานพรูไปมาโดยตลอด ยากเหลือเกินที่ผู้มรณนิยมในทางดนตรีอยู่บ้าง จะอดใจไว้ไม่ให้รู้สึกครึกครื้นวิ่งไปตามได้ในเมื่อได้ยินเสียงและท่วงทำนองของเพลงนี้

ในที่สุดเพลงก็จบลง พวกเราทุกคนต่างถอนหายใจขึ้นพร้อมกันด้วยความเสียดาย และได้แสดงความยินดีและสรรเสริญท่านผู้แต่งด้วยความจริงใจโดยทั่วกัน



“สำหรับโน้ตของวงดนตรีทั้งวงละคะ”

รุธถาม

“เราจะสามารถฟังได้เมื่อไร ?”

“เห็นจะไม่ช้านักหรอกครับ เอาไว้เสร็จแล้วผม

จะบอกคุณเอง”

ในขณะนั้น โรเยอร์กำลังยื่นพิจารณาผลงานทางดนตรี  
ที่บีเตอรเขียนไว้เมื่อครั้งยังอยู่ในโลกมนุษย์ และหลังจาก  
ที่ได้เปรียบเทียบกันดูแล้วจะเห็นได้ชัดว่า ผลงานที่บีเตอร  
ทำขึ้นหลังจากที่เขาเข้ามาอยู่ในโลกทิพย์แล้วนั้น มีมาก  
กว่าส่วนที่ได้ออกมาเมื่อครั้งยังอยู่ในโลกมนุษย์มากทีเดียว

“เรื่องนี้เป็นธรรมดาเช่นนั้นเอง” บีเตอรอธิบาย

“ทุกคนทนกันเป็นเช่นเดียวกันทั้งนั้น ฟรานซ์ โยเซฟเองก็  
แต่งเต็มไว้ไม่ใช่น้อยเหมือนกัน (OPUS) คือเลขอันดับ  
ของเพลงที่แต่งจนถึงจำนวนนั้นแล้วนะ คิดดูเถอะโรเยอร์  
ถ้าเราไม่มีความจำอย่างดลเศแล้ว ก็น่ากลัวจะงงกันแย  
ทีเดียว”

“การแต่งเพลง ที่ง่าย กว่าในโลก มนุษย์ มากไหม  
ครับ?” โรเยอร์ถาม

“แน่นอนไม่ต้องสงสัยเลยเธอ คิดดูก็แล้วกันว่าเรามีอิสระเสรีมากกว่าในโลกมนุษย์เพียงใด ขอแรกก็คือเรื่องการหากิน หรือกล่าวให้ตรงไปตรงมาก็คือที่เราไม่ต้องกลัวอดตายอีกแล้ว การหมดอุปสรรคข้อนี้ทำให้หมดกังวลไปได้มากเหลือเกิน นอกจากนั้นก็ได้แก่ความเห็นดีเห็นชอบเมื่อยลาของร่างกาย ซึ่งก็เป็นอันตดกังวลไปอีกอย่างหนึ่ง เสี่ยงวิพากษ์วิจารณ์ในทางไม่เป็นมงคลจากประชาชน นักร้องเป็นอันไม่มีเหมือนกัน การแต่งเพลงออกมาแล้ว ไม่มีทางเสนอให้ประชาชนได้เห็นผลงาน นี้ก็ไม่ต้องวิตกกังวล สถานที่อยู่อาศัยอันให้ความสุขสงบเราก็มองอยู่ไม่ขาดแคลน เธอดูเถิดอะโรเยอร์ มีสิ่งใดบ้างที่เป็นอุปสรรคแก่การงานของเราต่งเช่นโลกมนุษย์”

“นักวิจารณ์เพลงอีกอย่างหนึ่ง ก็ไม่มีเหมือนกัน” ฟรานซ์ โยเซฟพูดพร้อมกับหัวเราะหึๆ “ความจริงสำหรับผมเองก็ไม่ค่อยได้ถูกวิจารณ์นักดอก เมื่อครั้งยังอยู่ในโลกมนุษย์ แต่ทว่าพูดเช่นนั้น ไม่ได้หมายความว่าบทเพลงของฉันทวิเศษจนไม่มีใครติได้หรอกนะ ความจริงก็คิดว่าตน

บังเอิญเกิดอยู่ในสมัยที่ไม่มีผู้วิเศษหวดตัวว่าตรัสรู้หมดทุก  
อย่างในเรื่องเพลงหรือดนตรีทคนอนแต่ง ซึ่งในสมัยนั้นอยู่  
เป็นอันมากในโลกมนุษย์ ประเทศของเธอรุณาต่อนั้นมาก  
ทั้งในสมัยก่อนและปัจจุบัน”

“และกับฉันด้วย” บีเตอร์กล่าวต่อ “ถึงแม้ว่าเดี๋ยวนี้  
เขาจะว่าฉันเป็นผู้ตายแล้วก็ตาม นี่สมมติว่าถ้าเราสามารถ  
แสดงตัวให้เขาเห็นได้ แล้วก็หอบบทเพลงที่เราแต่งไว้ใน  
ภายหลังเหล่านั้นไปให้เขาดู แล้วก็บรรเลงให้เขาฟังดู น่ากลัว  
จะเกิดโกลาหลกันใหญ่ทีเดียว และก็น่ากลัวว่าเราคงจะรวบ  
กันใหญ่อีกด้วย หรือไม่ถ้าเกิดมีคนไหนมาอาศัยหากิน  
กับเราได้ ก็คงจะรวบใหญ่อีกเหมือนกัน”

“แต่ผมคิดว่าผู้ที่จะรวบใหญ่คงจะเป็นผู้อื่นเสียมากกว่า  
พวกเรา” ฟรานซ์ออกความเห็น

“ทนเจ้าพวกกวฬากษณกวจารณเพลง ก็คงจะมีอาชีพ  
ทำกันอีก เขาคงจะเอาบทเพลงของเราไปตัดแบ่งออกเป็น  
ชนเล็กชนน้อย นำไปเขากล่องจุลทัศน์ ขยายดูอย่างละเอียด  
แล้วก็ออกความเห็นอย่างผู้คงแก่เรียนว่า ตอนนั้น ตอนนั้น



ไม่ค่อยดี ควรจะแก้ไขเสียใหม่อย่างโน้นอย่างนี้ และเขาก็จะโมเมเอาเองอย่างสง่าผ่าเผยว่า ตอนที่พวกเราแต่งบทเพลงนั้น ๆ พวกเราได้รับการบันดาลใจจากอะไรบางอย่างสำคัญคือ ที่เขาพูดออกไปนั้นจะไม่มีใครเข้าใจนักดอก และโดยเฉพาะตัวของเขาเองก็ดูเหมือนจะยังไม่เข้าใจใหญ่เลย แต่เขาทั้งหมดคือทั้งผู้พูดและผู้ฟัง ซึ่งต่างก็ไม่ค่อยจะรู้เรื่องอะไรนั้นก็จะพอดอกพอใจคิดเอาเองว่าตนข้างเป็นผู้ฉลาดเสียเหลือเกิน นี่แหละเรื่องทั้งหมดเหล่านี้คิด ๆ ไปแล้วก็ดูไม่ใช่เรื่องที่น่าขบขันเลย ฉะนั้นเราอยู่กันที่นั่นสบายกว่ามาก ไม่มีผู้วิพากษ์วิจารณ์ ไม่ต้องวิตกกังวลเรื่องอดตาย และไม่ต้องกลัวว่าแต่งออกไปแล้วจะไม่มีใครฟัง เราอยากจะให้ใครฟังเมื่อใดก็ได้ โดยไม่ต้องของอพวกนายทุน ซึ่งพยายามรัดไถ คอยหากินบนมันสมองของพวกเรา นอกจากนั้นพวกเราสามารถอยู่กันได้อย่างสงบสุขและสามัคคี ระวัง เพื่อนนักประพันธ์เพลงด้วยกัน และขอโทษดวงมากกกคือ เราสามารถจะให้คำตักเตือนกันอย่างแรงๆก็ได้ โดยไม่ต้องกลัวว่าอีกฝ่ายหนึ่งจะโกรธเคือง

เพราะเราต่างก็รู้ว่าไม่มีใครหวังร้าย หรืออิจฉาริษยากัน  
เลย น่าเสียดายอยู่อย่างหนึ่งที่ในปัจจุบันนี้รู้สึกได้ว่า ไม่มี  
นักประพันธ์เพลงคนไหนที่เชี่ยวชาญจริง ๆ เลย”

“ไม่มีบ้างเลยที่เดียวหรือ ?” ฟรานซ์ถาม

“หลายปีมาแล้วนะ ที่ยังไม่มีใคร มาอยู่ร่วมกับเราที่  
นี้เลย”

“พูดกันอย่างตรงไปตรงมาก็คงได้ครับ” ข้าพเจ้า

กล่าวขึ้น “ผมคิดว่าในปัจจุบันนี้ยังมองไม่เห็นมีนักแต่งเพลง  
ถึงขั้นเชี่ยวชาญ (maser - composer) จริงๆ เลย ผม  
ชอบพูดอะไรอย่างนี้อ้อมค้อม แม้ว่ามันอาจจะไม่ค่อย  
ไพเราะนัก และที่ผมพูดเช่นนั้นก็ได้ไตร่ตรองมาแล้วอย่าง  
ถี่ถ้วน นักแต่งเพลงที่มีชีวิตอยู่ในปัจจุบันก็ยังมีไม่ถึงขั้น  
พิสูจน์ได้คือนักแต่งเพลงเหล่านั้นมาไม่ถึงขั้นแล้ว ก็เห็น  
ข้อเท็จจริง และก็ไม่นิยมนำบทเพลงของตนมาบรรเลงตน  
เลย ผมอาจกล่าวได้ว่ายังมีนักแต่งเพลงอีกมาก เมื่อ  
มาถึงขั้นแล้วก็คงจะต้องทำอย่างเดียวกัน”

“เธอคงรู้แล้วใช่ไหมว่า ในโลกมนุษย์ปัจจุบันนี้เขาพูดกันว่า การตลใจของมนุษย์ในเรื่องศาสนา (spiritual revelation) ได้ยุติลงแล้วโดยสิ้นเชิง ผมอาจจะกล่าวเพิ่มเติมให้ออกอย่างหนึ่งก็ได้ คือว่าการแต่งเพลงอย่างบริสุทธิ์ (composing of pure music) ก็ได้ยุติลงแล้วอย่างสิ้นเชิงเหมือนกัน”

ถึงขนาดนั้นทีเดียวหรือท่านมองซินเยอร์” บีเตอร์ถาม

“แน่นอนครับ” ข้าพเจ้าตอบ “ผมไม่ได้กล่าวเกินความจริงไปเลย รุธจะเป็นพยานของผมในเรื่องนี้ได้ ซึ่งเธอเคยได้ยินเพลงของชาวโลกมนุษย์มาแล้ว ไรโรเยอร์ เธอเคยได้ยินเพลงสมัยใหม่แล้วไม่ใช่หรือ?”

“เคยครับ” โรเยอร์ตอบ “แต่ผมฟังไม่ได้มานาน รู้สึกว่าทนฟังไม่ไหวจริงๆ”

“ผมเคยได้ยินข่าวแว่วๆ มาบ้างเหมือนกัน” บีเตอร์กล่าว “แต่ก็ไม่ได้คิดว่ามันจะถึงขนาดนั้น อ้อ แล้วพวกนักวิจารณ์เขาว่าอย่างไรกันบ้างเล่าครับ?”



“เขาก็อธิษฐานยกใหญ่ ว่าเป็นผลงานของอจริย-  
 มนุษย์ นอกจากนั้น เขาก็ยังพยายามปล้ำปลุกปลุกผ่น  
 (bamboozle) ให้ประชาชนเห็นคล้อยตามไปด้วยว่า งาน  
 ดนตรีชั้นๆ แสนวิเศษหนักหนา ทั้งๆ ที่ผมคิดว่า ต่อให้  
 เอาไฟฉายเครื่องบิน และกล้องจุลทรรศน์ มาส่องแล้วส่องอีก  
 ก็จะไม่เห็นว่ามันจะเป็นงานดีเด่นไปได้สักแค่ไหน แม้  
 ในเรื่องศิลปะก็เช่นเดียวกันแหละครับ คุณคงยังไม่รู้หรอกว่า  
 เขาย่อมแมวขาย เขารูปภาพสัปรังเขมาแดงในงานศิลปะ  
 แล้วชื้อขายกันด้วยราคาแพงลิบลุคทีเดียว ผมอยากจะ  
 กล่าวไว้ว่า รูปภาพเหล่านั้นควรจะเป็นสิ่งที่เราเห็นได้โดย  
 เฉพาะในเวลาฉนวนรายเท่านั้น ดูแล้วรู้สึกทุเรศอย่างที่สุด”

“เอ๊ะ แล้วท่านพอจะทราบไหมครับว่า ทำไมเขา  
 จึงมีความเห็นเป็นเช่นนั้นกันไปได้?”

เห็นจะเป็นด้วยเหตุสองประการ คือถ้าไม่ใช่ความ  
 พิการทางจิต ก็คงเป็นเรื่องการหลอกลวงต้มประชาชนกัน  
 อย่างชานาใหญ่ โดยทำให้เป็นเรื่องราวชู้ชาขึ้นมา แล้วชัก  
 จูงใจคนชด้นให้หลงเห็นคล้อยไปตาม ด้วยเหตุนี้แล้ว จะ

เห็นงานดนตรี และงานศิลปกรรมภาพเขียนชั้นสูงที่น่า  
 ขยะแขยง (revolting) ได้รับคำหลอกลวงว่า เป็นงาน  
 ชั้นเยี่ยมของอัจฉริยมนุษย์ นี่แหละคือ สภาพความเป็นไป  
 ของโลกมนุษย์ในปัจจุบันนี้ เขานิยมชมชอบกันแต่ในงาน  
 ที่น่าเกลียด น่ากลัว น่าขยะแขยง งานศิลป์ของโลก  
 มนุษย์เวลานี้ มียาพิษเจือปน อยู่เต็ม ไปหมด ทั้ง นั้น  
 (the poison has reaped its way into all  
 the fine arts)

“โอโฮ ตายจริง” ฟรานซ์อุทาน “ผมดีใจที่ตาย  
 แล้วหลุดพ้นมาเสียได้ และคิดว่าคงไม่มีใครในพวกเรา  
 เสียตายว่าได้ตายเร็วเกินไปเป็นแน่”

เรารู้สึกขบขันในถ้อยคำของฟรานซ์ โยเซฟโดยทั่ว  
 กัน และกเห็นจริงตามนั้น เพราะท่านทั้งสองได้จากโลก  
 มนุษย์มาเป็นเวลานาน ก่อนที่จะเกิดมีการเจือยาพิษลง  
 ในงานศิลป์ของมนุษย์”

โรเยอร์กล่าวชมผลงานอันมากมาย ที่วางเรียงราย  
 อยู่บนชั้นของปีเตอร์ด้วยความสนใจ

“ขอให้คุณรู้สึกชนหนึ่งได้ไหมครับ ?”

“ตามสบายเถอะเธอ ที่นี้ไม่มีพิธีรีตองอะไรหรอก”

“ผมทราบแล้วครับ แต่รู้สึกว่ายังอดคิดแบบเดิม  
ของโลกมนุษย์ไม่ได้”

“ไม่เป็นไรหรอก โรเจอร์ อยู่ไปก็เคยชินไปเอง”

“ผมรู้สึกเกรงใจเหลือเกินครับ ตั้งแต่ผมมาอยู่ที่นี่  
เห็นทุกคนติดต่อผมมาก โดยเฉพาะท่านมองชินเขอรักกับ  
คุณรุชกต้องเสียเวลาเพราะผมไปมาก ในการนำผมเที่ยว  
ไปโน่นมานี่อยู่เรื่อย ๆ”

“ไม่ใช่เสียเวลาหรอก โรเจอร์” บีเตอร์กล่าว  
“ที่นี้ไม่มีใครกลัวเสียเวลาหรอก เพราะไม่มีเวลาที่  
จะเสีย เอ แต่ที่ผมพูดนี้ฟังดูก็ชอบกลนะ คนไม่รู้อาจจะ  
คิดไปได้หลายอย่างเหมือนกัน”

“ฉันจะทำอะไร ให้เธอ รู้สึก หน้อย หนึ่ง โรเจอร์”  
ข้าพเจ้าพูดพร้อมกับหยิบงานดนตรีของ บีเตอร์ ชนหนึ่ง  
ลงมาจากชั้น “เธออ่านโน้ตเพลงเป็นไหมโรเจอร์ ?”

“ไม่ค่อยเป็นครับ”



“ถ้านเธอลองฟังเพลงนี้แล้วนึกดูซิว่า พอจะจำได้  
ใหม่ว่าใครแต่ง?”

ข้าพเจ้าเปิดหนังสือเพลงขึ้นมาหน้าหนึ่ง ย้ะเพลง  
บทหนึ่งเบาๆ เป็นเพลงซึ่งรู้จักกันดีในโลกมนุษย์

“ตายจริง” โรเยอรูทาน “นั่นเป็นบทเพลงของ  
หนังสือเล่มนั้นหรือครับ?”

“ใช่แล้ว” ข้าพเจ้าตอบพร้อมกับชี้ให้โรเยอรูดู  
ผู้แต่งซึ่งมีบอกอยู่ในหน้าแรกของหนังสือเล่มนั้น พอเห็น  
ชื่อของผู้แต่ง โรเยอรูถึงกับตกตลึงด้วยไม่คิดฝันว่าจะเป็น  
ไปได้

“เป็นไง เธอคงไม่ได้คิดฝันไม่ใช่หรือว่า จะได้  
มาพบบุคคลที่เคยมีชื่อเสียงก้องโลก ในทางดนตรีในโลก  
มนุษย์มาแล้วครึ่งหนึ่ง ก็ขอบเตอรันเอง เอ แต่ว่าตอนน  
เราเห็นจะต้องกลับไปก่อนเสียแล้ว เพราะรู้สึกว่าจะมี  
ใครมาคอยพบเราอยู่ที่บ้านในขณะนี้”

เราได้อำลาบิเตอร์ และฟรานซ์กลับ ซึ่งทั้งสอง  
ท่านก็สัญญาว่า เมื่อได้ทำโน้ตเพลงนี้สำหรับวงดนตรี

ทั้งวงเสร็จแล้ว ก็ส่งข่าวไปให้เราทราบทันที เพื่อเราจะได้ไปฟังและดูดนตรีด้วยกันโดยพร้อมเพรียง

ในระหว่างการเดินทางกลับ ผ่านป่าใหญ่อันเขียวชะอุ่มมา โรเบอร์ตแสดงความปีติยินดีอย่างยิ่งที่ได้มีโอกาสสนทนากับนักดนตรีผู้มชอเสียงก้องโลกทั้งสอง โดยใกล้ชิดและอย่างเป็นกันเอง ชนิดที่ไม่ต้องมีพิธีตองอย่างใด ซึ่งเรื่องเช่นนั้นไม่สามารถทำได้เลยในโลกมนุษย์

“ฟรานซ์ โยเซฟ ก็มีชอเสียงไม่น้อยเหมือนกันนะ โรเบอร์ต” ข้าพเจ้ากล่าว “เมื่อครั้งยังอยู่ในโลกมนุษย์ เขาได้เขียนซิมโฟนีไว้ถึง ๑๐๐ กว่าชนทีเดียว”



## บทที่ ๑๔

### วิธีการเย็บเยียนในโลกทิพย์



“ผมสังเกตดูไม่เห็นมีใครใช้นามสกุลกันเลย ครับ”  
โรเยอร์ปรารภขึ้น “ผมไม่รู้ว่าท่านและคุณรุธมีนามสกุล  
ว่าอะไร”

เราได้กลับมาถึงบ้านแล้ว หลังจากที่ได้ลาบิเตอร์  
และฟรานซ์มา และการสนทนาของเราเริ่มจากเรื่องโน้น  
มาสู่เรื่องนตามลำดับ

“เป็นความจริงดังนั้นโรเยอร์” ข้าพเจ้าตอบ “ที่  
เรื่องนามสกุลไม่มีความสำคัญอย่างใดเลย จริงอยู่สำหรับ  
ผู้มาใหม่อาจมีข้อยกเว้นบ้าง เพราะไม่ได้มีกฎหรือข้อบังคับ  
ไว้อย่างตายตัวในเรื่องนี้ ข้อสำคัญ ก็คือ เราต้องการรู้จักตัว  
บุคคลผู้นั้นโดยตรง ไม่ใช่รู้จักนามสกุลของเขา”



“อันที่จริงหน มช่ออกประเภทหนึ่งเป็น ช่อของ  
โลกทิพย์ โดยเฉพาะ แต่ละช่อมีความหมายเป็นภาษา  
ในตัว ไม่ได้ขึ้นอยู่กับภาษาของโลกมนุษย์ ช่อชนิดนี้  
บุคคลผู้เป็นเจ้าของ ไม่ได้ตั้งเอง แต่เป็นช่อที่ผู้ใหญ่  
ตั้งให้โดยถือหลักเกณฑ์แห่งคุณวุฒิและความสามารถ  
เป็นใหญ่ ไม่ใช่จะคิดตั้งเอาเองเหมือนในโลกมนุษย์

“สำหรับช่อของฉันทันนั้น อันที่จริงก็ไม่ใช่ช่อโดยตรง  
จะเป็นการเรียกโดยตำแหน่งเสียมากกว่า คือเป็นตำแหน่ง  
ของฝ่ายสงฆ์ในทางโลกมนุษย์ที่ฉันควรได้รับอยู่ เธออาจ  
จะสงสัยว่าฉันเคยพูดว่าฉันไม่มีการถอยศศกตกกัน แล้ว  
เหตุใดจึงยังมีตำแหน่งอยู่อีก เรื่องนี้ขออย่าว่าไม่ได้  
เป็นการถอยศศกตกอย่างไร เป็นเรื่องของความสมัครใจของ  
เพื่อนฝูงเช่นตนเอง เขาต้องการเรียกฉันเช่นนั้น เพราะ  
เขาคิดความนสะดวกดี เขาก็เลยเรียกเฉพาะตำแหน่งโดย  
ไม่ได้จาช่อ ตกลงตำแหน่งของฉันทันก็ได้กลายเป็นช่อโดย  
พฤตินัย ฉันทันเองหรือผู้คนที่เรียกฉันด้วยตำแหน่งนี้ ก็ไม่ได้  
คิดถึงเรื่องยศศกตกแต่อย่างใด แม้เธอเองฉันก็ไม่ต้องการ  
รนามสกุลเหมือนกัน”

๒๒๖ บทที่ ๑๔ วิธีการเย็บเย้นในโลกทิพย์

“ฟรานซ์ โยเซฟกับปีเตอร์ อิลยิทชกเหมือนกันหรือครับ?”

“เหมือนกันนั่นแหละ เราตัดนามสกุลของเขาออกไปเลย และเขาก็ไม่รู้สึกว่าเป็นการเสียหายอย่างใด อันที่จริงในชนไม่มีผู้ใดบันทึกเรื่องราวของคน เพราะทุกคนมีความสุขสบายดี การที่จะมีนามสกุลหรือไม่ก็ไม่แปลกอะไร”

“เธอยังจำได้ไหมโรเบอร์ เมื่อตอนที่ฉันเล่าให้เธอ ฟังถึงเรื่องอายุของบุคคลในโลกทิพย์ คือเมื่อเราอยู่นานไปเราก็จะเป็นหนุ่มหรือเป็นสาวยิ่งขึ้น จนในที่สุดรูปร่างลักษณะเดิมของผู้หนึ่งจะเปลี่ยนไปอย่างมาก จนกระทั่งเกือบจะจำไม่ได้ว่าเป็นคนเดิม ในเรื่องชอกเหมือนกัน เมื่อบุคคลอยู่นานไปชื่อของเขาก็ไม่ค่อยจะมีความหมายอย่างใดนัก”

“ในบางคราวเมื่อท่านผู้อยู่ในภูมิสูงขึ้นไป ลงไปยังโลกมนุษย์เพื่อทำธุระของท่านบางอย่าง ท่านก็ใช้ชอกรุกนดสำหรับเป็นทนายรูกนแทนตัวท่าน ปีเตอร์และ

ฟรานซ์เป็นตัวอย่างในเรื่องนี้ได้เหมือนกัน เธอได้ยิน  
 คนยากกับเขาแล้ว เนื่องจากเมื่อก่อนมุตองการพบกัน  
 ที่บ้าน ?

“ได้ยินแล้วครับ ผมคิดว่าท่านคงหาเหตุที่จะลา  
 เจ้าของบ้านเพราะความเกรงใจเสียมากกว่านี้”

นั่นแน่ โรเยอร์ เธอนึกว่าเราพูดปดละซี ไม่ได้  
 การละ ชาวโลกมนุษย์จะรู้สึกอย่างไร ถ้าเขาคิดว่าเรา  
 ยังต้องพูดปดกันอยู่อีก ถึงแม้ว่าจะเป็นการพูดปดเล็ก ๆ  
 น้อย ๆ ที่ไม่ได้หลอกลวงใครก็ตาม”

“เราไม่มีความจำเป็นจะต้องทำเช่นนั้นดอกโรเยอร์”  
 ข้าพเจ้ากล่าว

“ถ้าเช่นนั้นเราจะทำอย่างไรครับ เวลาเราไปบ้าน  
 ใครแล้วต้องการจะลา กลับ เพราะเราเกิดเบอที่จะอยู่นาน  
 เกินไป หรือเพราะเกรงใจเจ้าของบ้าน”

“เอ คุณรู้สึกว่เรื่องเช่นนั้นก็ยังไม่เคยบังเกิดมีเลย  
 นะโรเยอร์ เราไม่ต้องกลัวว่าเจ้าของบ้านเขาจะรำคาญที่  
 เราอยู่นานเกินไปหรอก ที่ฉันบอกฟรานซ์และบีเตอร์ว่ามี



ใครมาหานั่น ก็เพราะว่าฉันรู้อะไรจริงๆ ว่ากำลังมีผู้ต้องการ  
 พบ ฉันก็จริงก็ไม่ใช่เป็นเรื่องด่วนหรอก เพราะถ้าเป็น  
 เช่นนั้น เราก็คงจะมัวโอ้อวดอยู่ไม่ได้ ผู้ที่ต้องการพบฉัน  
 ก็คือท่านผู้หญิง ซึ่งมีฐานะติดต่อกับโลกมนุษย์เป็น ครึ่งคราว  
 และที่เขา ต้องการพบ ก็เพื่อเย็บ เย้น มากกว่าที่จะมีฐานะ  
 ด่วน หากบางครั้งเราได้รับทราบข่าวเช่นนั้นในขณะที่  
 กำลังทำงานสำคัญอยู่ เช่นกำลังจะไปรับวิญญาณของ  
 ใครอยู่ เราก็บอกเขาไปได้เลยว่ายังไม่ว่าง แล้วยังไม่ต้อง  
 เกรงว่าเขาผู้นั้นจะโกรธ ไม่ว่าเขาจะเป็นผู้ยิ่งใหญ่  
 สักเพียงใด ทนเราอยู่กันและทำงานกันอย่างมีเหตุผลทงน  
 โรเยอร์

“ น่าเสียดาย ที่ในโลกมนุษย์ไม่ได้เป็นอย่างนั้น ”

โรเยอร์พิมพ์

“ ผู้ที่จะมาหาเราเป็นผู้มาจากภุมิสถ ท่านเป็น  
 บุคคลสำคัญคนหนึ่งทีเดียว แต่ท่านไม่ได้ใช้ชื่อของท่านใน  
 โลกมนุษย์ ท่านใช้ชื่อใหม่ว่า บลิสตาร์ (ดาวสีน้ำเงิน)  
 ชอนกเนองมาจากเครื่องประดับของท่านชนหนึ่ง เป็นรูป  
 ดาวสีน้ำเงินซึ่งเป็นอัญมณืมหาค่าอย่างยิ่ง ทำเป็นรูป

ดาวสุกปลั่ง อัญมณีสว่างกล่าวนมคามากกว่าอัญมณีใด ๆ ในโลกมนุษย์มาก เราจะขอร้องให้ท่านเอาออกให้เธอดูเวลาท่านมาถึง”

“แต่คุณไม่ได้ประดับเพชรเม็ดนี้ อยู่เป็นประจำหรือหรือครับ?”

“ไม่เสมอไปหรือในภุมินี คือฉันหมายความว่าเราไม่ได้เห็นของท่านเสมอไป”

ในขณะที่ข้าพเจ้าได้ถูกไปนั่งที่ใกล้หน้าต่าง เพื่อจะได้แลเห็นผู้มาเยี่ยมได้โดยถนัด โรเยอร์เข้าใจความประสงค์ของข้าพเจ้า แต่กอดสงสัยไม่ได้ เขาจึงถามขึ้นว่า “บุคคลผู้จะมาเยี่ยมกันในทันทีต้องทำแบบนั้นเสมอหรือครับ? คือผมหมายความว่า เมื่อท่านสามารถจะนึกให้ตนเองมาปรากฏอยู่เมื่อใดก็ได้เช่นนั้นแล้ว เหตุใด จึงต้องใช้วิธีอ้อมคือเดินมาให้เข้าไปเปล่าๆ?”

“โดยปกติก็เป็นเช่นนั้นแหละโรเยอร์ เวลาเราจะไปเยี่ยมใครเราก็มักจะเดินไป แต่เรองนึกไม่ได้มีกฎตายตัวดกมันเป็นเรื่องของรสนิยมเสียมากกว่า โดยมากถ้าเป็นเรื่อง

ด่วนแล้ว ก็ใช้วิธีอธิษฐานจิต หรือนึกให้ไปปรากฏตัว  
ในทตองการทันที แต่ถาเป็นเรื่องธรรมดาไม่รีบร้อนแล้ว  
ก็ใช้เดินไปด้วยสงูขาเช่นนั้นแหละ และถ้าจำเป็น บางที  
เราก้เคาะประตูขออนุญาตเสียก่อนก็ได้ แต่ความจริงฉัน  
ก็ยังไม่เคยทำเช่นนั้นดอกนะ”

“เรื่องเช่นนั้นเธอไม่ต้องวิตกกังวลดอก เพราะอยู่ไปๆ  
เธอก้จะรู้จักตัวเองโดยสัญชาติญาณว่า อะไรรควร อะไ  
ไม่ควร นั้นหมายความว่าถึงระหว่างเราดอกนะ แต่ถ้า  
เป็นพวกที่เกี่ยวของกับโลกมนุษย์ละก็ ต้องเป็นอีกเรื่องหนึ่ง  
เช่นในตอนที่เราไปรับเธอนั้น เราก้เข้าไปทันทีโดยเร็วและ  
โดยไม่ต้องเคาะประตูอีกด้วย ถ้าสมมติว่าเราเคาะประตู  
และสมมติว่าเขาได้ยินและเห็นเราด้วย นากลัวจะเกิด  
โกลาหลกันใหญ่ทีเดียว”

“อ้อ แยกของเรามาแล้ว แต่ไม่ได้มีคนเดียวหรือ  
มีผู้รวมทางมาด้วยอีกหนึ่งคน”

“ใครหนอที่มาด้วย” ฐิพิมพ์ด้วยความสงสัย และ  
ลุกไปดูที่หน้าต่าง



“ผลิตสินเองแหละ” ภูธอุทานด้วยความดีใจ

“ภูธและผลิตสินเป็นเพื่อนเก่ากันมา” ข้าพเจ้าอธิบายให้ภูธฟัง

“ไฉน มอนชินเยอร์ เรากำลังจะไปทำธุระที่โลกมนุษย์สักหน่อย ก็พอดีผลิตสินเสนอแนะว่าควรจะไปเยี่ยมเธอสักประเดี๋ยว เธอได้รับทราบการส่งข่าวของฉันไม่ใช่หรือ?”

“ได้รับแล้วครับ ตอนนั้นผมกำลังพาโรเยอร์ไปเยี่ยมฟรานซ์และปีเตอร์”

“อ้อ ดีทีเดียวไปหาคนทั้งสองนี้ได้อีกเป็นการดี”

“ท่านพอจะมีเวลาว่างบ้างไหมครับ ผมอยากให้ได้พบกับโรเยอร์สักหน่อย ผมกำลังเล่าเรื่องของท่านให้เขาฟัง”

“หวังว่าคุณคงยังไม่ได้บอกความลับของผมให้เขาฟังดอกนะ” บลูสตาร์พูดพร้อมกับหัวเราะหิ ๆ

“มาเถอะ เขามารูจักโรเยอร์กันสักหน่อย” ภูธกล่าวชวนผลิตสิน “เขาเป็นเด็กดีมากทีเดียว ตอนนั้นเรากำลังพาเขาชมภูมิประเทศอยู่”

สตรีทั้งสอง คอรัธ และพลิดมีลักษณะที่แตกต่างกัน  
 อย่างเห็นได้เด่นชัด พลิดมีผมแดง ส่วนรูธมีผมสีทอง  
 ขาพเจ้าพาอาคันตกะของเราทั้งสองเข้าไปในห้อง และ  
 แนะนำให้ โรเยอร์รู้จัก

“ไ้ หลานชาย” บลูลสตาร์เอ่ยทัก “ดูท่าทาง  
 สบายดี”

“ครับ” โรเยอร์กล่าวตอบพร้อมก้มบม

“เรียกฉันว่าบลูลสตาร์ก็แล้วกัน ทุก ๆ คนเขาก็  
 เรียกฉันดงนทงนนแหละ และอันที่จริงก็ไม่ผิด เพราะว่า  
 มันเป็นชื่อหนึ่งในหลายชื่อของฉัน ในโลกมนุษย์คนที่มี  
 ชื่อหลายชื่อนั้นมักจะถูกสงสัยว่าเป็นคนไม่ดี แต่ทว่าไม่เป็น  
 เช่นนั้นดอก ชื่อเดิมของฉันในโลกมนุษย์ได้ทำให้เกิดความ  
 ยุ่งยากกันมาก แต่ฉันก็ไม่รู้จะทำอย่างไร เพราะว่ามัน  
 ไม่ใช่ความผิดของฉัน มันเป็นเรื่องของคนที่เขาชื่อ  
 ของฉันไปหากินจนพำร้าไปหมด”

บลูลสตาร์กล่าวพลางยิ้ม ท่านผู้นั้นเป็นผู้ทมิฬเสียง  
 กังวานน่าฟัง พูดจาด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง ดูปร่า

ลักษณะคล้ายกับจะเป็นหนุ่มก็จริง แต่ฟังดูเสียงแล้วจะ  
รู้สึกว่าคุณมีอายุ ในโลกทิพย์นี้มาแล้ว หลายร้อยปีทีเดียว  
เรื่องเช่นนั้นพอจะอนุมานได้คร่าว ๆ สำหรับผู้ที่ได้เคย  
หัดสังเกตน่าเสียดายมาบ้างแล้ว ทั้งนี้เพราะการที่จะกะอายุ  
ของบุคคลจากรูปร่าง และดวงหน้านั้นเป็นไปได้โดย  
เดียว

“ท่านบลูสตาร์” ข้าพเจ้ากล่าว “ผมได้อธิบายให้  
โรเยอร์ฟังถึงความเป็นมาของชื่อของท่านแล้ว เขาอยาก  
จะได้เห็นต้นเหตุของชื่อนี้ด้วยตาของตนเอง”

“ก็ได้อะ” บลูสตาร์กล่าวแล้วก็เปิดเสื้อคลุม  
ที่สวมอยู่ออก เผยให้เห็นดาวสนาเงินอันสุกปลั่งซึ่งฝังอยู่  
ที่เสื้อชั้นใน

“เข้ามาดูใกล้ ๆ ก็ได้ โรเยอร์ จะได้เห็นถนัด  
เธอเคยเห็นอะไรในโลกมนุษย์ที่เหมือนเช่นนั้นไหม ?”

“ไม่เคยเลยครับ”

“อัญมณี ที่มีลักษณะซึ่งต่างกับอัญมณีใน  
โลกมนุษย์อยู่อย่างหนึ่งที่เธอควรรู้อีก คือ อัญมณีที่



ไม่ต้องการแสงสว่างช่วยในความเป็นประกายเลย เพราะ  
มันมีประกายสุกสว่างอยู่ในตัวเองแล้วโดยสมบูรณ์ ในโลก  
มนุษย์อัญญมณีนี จะไม่มีความหมาย อะไรเลยถ้าอยู่ในที่มืด  
เพราะมัน ต้องอาศัย แสง สว่าง ช่วย ในการ สะท้อน ให้เกิด  
ประกาย แสงเข้มนเรียกว่าแสงตาย ส่วนแสงของ  
อัญญมณีนีเกิดจากตัวของมันเอง เรียกว่าแสงที่มีชีวิต  
(Living Light) ในโลกทิพย์ยังมีอัญญมณีนีที่มหัศจรรย์  
อีกมาก แล้วเธอจะได้เห็นเองในภายหลัง อย่างไรก็ตาม  
ขอบอกให้ทราบไว้ด้วยว่า อัญญมณีนีเหล่านี้เราจะหาซื้อ  
เอาด้วยเงินทองไม่ได้เลย”

“ผมเข้าใจครับ ท่านมองชินเยอร์และคุณรุธได้บอก  
ผมแล้ว”

“ถูกละโรเยอร์ ที่นี้ไม่มีการซื้อหรือขาย ทุกสิ่ง  
ทุกอย่างที่เราได้อยู่หรือได้มาแล้วนั้น มีคุณค่าความค  
สมควรเป็นรากฐานอยู่ทั้งสน เรื่อนทำให้เราทุกคน  
มีสิทธิเท่าเทียมกันหมด ผู้ใดที่ทำความดีถึงขั้นที่  
สมควรจะได้รับ ก็ต้องได้รับเสมอ” ดังเช่นดาว

“สนาเงินดวงนเป็นต้น ท่านมองซินเยอร์ได้ออกเธอในเรื่องนี้  
แล้วหรือยัง ?”

“ยังครับ บลูสตาร์” ข้าพเจ้าตอบแทนโรเยอร์  
“เพราะเรายังไม่มีเรื่องปรารภมาถึงเรื่องนเลย”

“เหตุผลที่ฉันถามก็คือนว่าเราไม่ต้องการจะบอกใครๆ  
ในสิ่งที่เขารู้อยู่แล้ว อันที่จริงก็ไม่ได้มีความหมายลึกซึ้ง  
อะไรมาก นอกจากความสวยงามและความมีค่าของมณี  
นั้นเอง สิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่เราเรียกว่าเครื่องประกอบชีวิต  
ของเรา และเป็นรางวัลส่วนตัว สำหรับความดีที่ได้กระทำ  
ไปนั่นเอง”

“คงจะคล้าย ๆ กับเหรียญตราในโลกมนุษย์ใช่ไหม  
ครับ ?”

“ก็ไม่เชิงเช่นนั้นทีเดียว เพราะอัญมณีสั่งกล่าว  
ไม่มีการจำกัดตระกูลโดยเฉพาะ ใคร ๆ ก็มสิทธิที่จะได้รับ  
เหมือนกันหมด และเราก็ไม่มีตำแหน่งหรือยศศักดิ์เขียน  
ต่อท้ายขอเพื่อให้ใคร ๆ รู้ว่าเราได้รับยศเช่นนั้น ๆ และ  
เราก็ไม่ต้องการอวดใคร ๆ อีกด้วย อันที่จริงฟรานซ์และ

ปีเตอร์ ก็เหมือนกัน แต่เขาไม่ได้ให้เธอ เพราะเธอ  
ไม่ได้ขอเขาต บคคลอื่น ๆ อีกหลายคน ซึ่งเป็นนักประพันธ์  
ดนตรีก็ได้รับเหมือนกัน เพื่อเป็นเครื่องหมายแห่งคุณความดี  
ที่เขาได้ประพันธ์เพลง เพื่อความรณรมย์ของชาวโลกทิพย์  
เอ แต่ผมรู้สึกว่าจะพูดมากไปสักหน่อยแล้ว ใช่มั้ย ท่าน  
มองซินเยอร์ ?”

“ถึงมากก็ไม่เป็นไรดอกครับ” ข้าพเจ้าตอบ “เพราะ  
เป็นเรื่องของความจริง ไม่เหมือนผมเมื่อครั้งยังอยู่ใน  
โลกมนุษย์ ผมพูดมากเหลือเกิน และก็ผิดมากเสียด้วย  
น่าขายหน้าเต็มที”

“ไม่เป็นไรหรอก ท่านมองซินเยอร์ เรื่องมันแล้ว  
ไปแล้ว เวลาที่ผมไปโลกมนุษย์ในระยะนี้รู้สึกว่าจะพูดมาก  
อยู่เหมือนกัน แต่ในโลกทิพย์นี้แม้ว่าเราจะยังแกล้งพูดมาก  
ก็คงจะไม่มีใครว่าอะไรนัก สำหรับโรเยอร์ ฉันคิดว่าใน  
ตอนนั้นเธอก็คงจะยังไม่มีโอกาสพูดมากนักหรอก จริงไหม?”

“จริงครับ ความมหัศจรรย์ต่างๆ ที่ผมได้พบได้เห็น  
ทำให้ผมพูดไม่ออกเสียส่วนมาก ผมเลยใช้แต่ตาคุหุ้งไป  
พลาง ๆ ก่อน”



“คิดแล้ว น่าสะตอกอยู่อย่างหนึ่ง ที่ในโลกมนุษย์  
บางคนชอบพูดมากในเมื่อถึงคราวที่ควรจะนิ่ง แต่กลับนิ่ง  
ในเมื่อถึงคราวที่ควรจะพูดให้มาก ๆ”

“นั่นได้แก่ตัวผมเองครับ บลูสตาร์” ข้าพเจ้ากล่าว  
“ผมเคยทำผิดมาแล้วในทั้งสองกรณี”

“จริงหรือ ท่านมองชินเยอร์” บลูสตาร์กล่าว  
“ผมคิดว่าน่าจะเป็นผมเองเสียมากกว่าที่ทำผิดเช่นนั้น แต่เอ  
ผมเห็นจะต้องไปเสียที จวนจะได้เวลาแล้ว เธอประหลาด  
ใจไหม โรเยอร์ ในเมื่อฉันพูดว่าได้เวลาแล้ว ทั้ง ๆ ที่  
ในโลกทิพย์นี้เราไม่มีเวลาเลย อันที่จริงในเรื่องนี้ฉันหมายถึง  
ถึงเวลาในโลกมนุษย์นั่นเอง ท่านมองชินเยอร์ก็เคยไปกับ  
ฉันบ่อย ๆ เหมือนกัน ฉันกับฟิลลิสจะไปยังโลกมนุษย์เพื่อ  
เจรจาให้กำลังใจแก่พวกมนุษย์สักหน่อย จริง ๆ นะเวลานี้  
พวกมนุษย์ต้องการการปลุกปลอบให้กำลังใจมากเหลือเกิน  
และถ้าเขาจะหันมาขอความช่วยเหลือหรือคำแนะนำจากเรา  
เราก็น่าจะให้เป็นอย่างยิ่ง คิดถึงโลกมนุษย์ เมื่อเปรียบ  
เทียบกับดินแดนของเราแล้ว รู้สึกสงเวชใจเหลือเกิน”

“วันหนึ่ง เราจะพาเธอไปเย็บเย้นเพื่อนฝูงในโลกมนุษย์ของเราบ้าง” ฟิลลิสกล่าวพร้อมกับยิ้มอย่างน่ารัก “เธอยินดีจะไปกับเราไหม โรเชอร์ ?”

“ผมเกรงว่าผมยังไม่ค่อยจะมีความสามารถในเรื่องนี้พอดอกครับ” โรเชอร์ตอบอย่างระมัดระวัง

“ไม่ต้องวิตกกังวลเธอ ในขณะนี้ เพราะไม่มีใครสามารถจะรู้และเข้าใจทุกสิ่งทุกอย่างได้เองโดยไม่ต้องเรียนเสียก่อนเธอจะไม่ต้องไปคนเดียวหรอก รู้ไหม? พวกเรามีอีกมาก เราจะไปกันเป็นพวกเป็นสังคมเลยทีเดียว”

“รู้สึกว่าการฝึกสอนจะแก่สังคมอยู่สักหน่อย” บลูสตาร์พูดพร้อมกับหัวเราะ

“จริง ๆ นะ ฟรานซ์กับปีเตอร์ และคนอื่น ๆ อีกรักเคยไปกับเรา เรเดียนท์ วิงด้วย และคนอื่น ๆ อีกด้วย”

“และกับบลูสตาร์คนเก่าแก่อีกด้วยนะ” บลูสตาร์แถมท้ายให้กับตนเอง

“อ้าว อย่าพูดว่า แก่ สิคะ” ฟิลลิสขัด

“ก็อาจจะไม่แก่เท่าไต่ดอก ฟีลลิส สำหรับตัวฉันเอง แต่พอเวลาฉันไปเข้าพวกกับท่านทั้งหลายเหล่านั้นแล้ว ก็ทำให้รู้สึกตัวเองว่า คงจะไม่ หนุ่ม เท่าไต่ดอก”

“แต่ผม อยาก ให้ท่าน รู้สึกว่า เป็น หนุ่ม ด้วย ครับ”  
โรเยอร์กล่าว

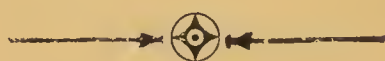
“อ้อ นนม่นอกเรื่องหนึ่งนะเธอ เธอละ ผมเห็นจะต้องไปเสียที ว่าง ๆ ได้มาสนทนากับพวกเธอ ก็รู้สึกสนุกสนานดี แต่ชาวโลกมนุษย์เขาอาจไม่ค่อยชอบการสนทนาของพวกเรานักก็ได้ เพราะดูเหมือนเขาจะต้องถว้ให้เราสนทนากันด้วยเรื่องหนัก ๆ ลึก ๆ ยาก ๆ ซึ่งพวกเราเห็นไม่ค่อยมีใครชอบทำกันนักดอก เพราะเราไม่ต้องการถกเถียงกันถึงเรื่องที่หาคำตอบและทางอธิบายไม่ได้ การสนทนา กันด้วย เรื่องสูง ๆ ยาก ๆ นนม่น ก็อาจจะ เป็น การโก่เกิดหรือก เตมนกจตชดเตมท พุดเรื่องเบา ๆ สนุกสนานระหว่างเพื่อนฝูงกันเองจะดีกว่า ฉนั้นเองก็ชอบ เพราะรู้สึกว่ามันจะทำให้จิตใจเราเริ่งดี”

ว่าแล้วท่านทั้งสองก็โบกมือลาพวกเรา ออกเดินทางมุ่งไปสู่โลกมนุษย์ต่อไป



## บทที่ ๑๕

### ผู้ปกครองภูมิต่าง ๆ



“มีสิ่งที่น่าสนใจอยู่อย่างหนึ่งครับ” โรเยอร์  
ปรารภขึ้น “คือผมไม่เห็นมีร่องรอยการปกครองที่ไหนเลย  
ในโลกนี้”

“แล้วเธอคิดว่าเป็นขอบกพร่องหรือข้อใดเปรียบ?”

“ต้องไม่ใช่ขอบกพร่องแน่ทีเดียวครับ”

“ถ้านักคิดเป็นข้อใดเปรียบ ความจริงเรื่องนักเป็น  
เช่นนั้นจริง ๆ ไม่ว่าเธอจะมองไปทางไหน เธอจะ  
ไม่ได้เห็น ร่องรอยของการ ปกครอง แบบ โลก มนุษย์  
อยู่เลย คือไม่มีการประชุมสภาการออกกฎหมาย  
พระราชบัญญัติ และเรื่องอื่น ๆ ที่เกี่ยวกับงานด้าน  
การปกครองเช่นนั้นเลย”

“ทนนั่นอยากจะถามอะไรเธออีกสักหน่อย เธอเคยเห็น กระดาน บ้าย สำหรับ ปัดประกาศ ที่ไหน บ้างไหม ที่สั่งบังคับเราให้ต้องทำอย่างนั้น ต้องไม่ทำอย่างนั้น เวลาทำงานก็เมื่อนั้นออกเมื่อนั้นเข้า หรือไม่ก็ห้ามไม่ให้ บุกรุกเข้าไปในอาณาเขตส่วนตัว ห้ามไม่ให้เดินล้ำสนามหญ้าและอะไรอีกอีกปะคะ ?”

“ไม่เคยเห็นแน่นอนครับ”

“และรับรองว่าเธอจะไม่ได้เห็นที่ไหนเลย เป็นไงดีไหม ?”

“ดีแน่นอนครับ”

“จากความจริงข้อนี้พอจะทำให้เธอรู้สึกไหมโรเบิร์ต”  
 รูธเคย์ชน “ว่าเราลวนแต่ประพฤติดวเรียบร้อยกันหมดทุกคน”

“ความจริงของเรื่องนี้ เป็นดังนี้ โรเบิร์ต คือการปกครองตนเป็นไปเองตามธรรมชาติ และดังนั้นจึงเป็นการปกครองที่ดีที่สุดในสากลจักรวาล ดีกว่าระบบการปกครองที่มนุษย์จะพึงคิดบัญญัติขึ้นมาสักล้านเท่า

ทั้งนี้เพราะกฎธรรมชาติ ไม่จำเป็นต้องอาศัยผู้ใด ช่วยบังคับ มันทรงอยู่และมีอำนาจบังคับอยู่ในตัวมันเอง (Natural laws need no enforcing; they enforce themselves)

“ความจริงในโลกมนุษย์ก็มีกฎธรรมชาติเหมือนกัน เป็นแต่เรามองเห็นได้ยากสักหน่อยเท่านั้น เช่นเวลาจะส่งกระแสความคิดออกไปนั้น คงมีน้อยคนที่รู้ว่ามันผลตามกฎธรรมชาติอย่างไร แต่พวกเราผู้อยู่บนพื้นสามารถมองเห็นความเป็นไปของกฎธรรมชาติได้เป็นอย่างดี อีกประการหนึ่ง กฎธรรมชาติบางอย่างก็ไม่สามารถให้ผลสัมฤทธิ์ได้ในโลกมนุษย์ สมมติว่าเธออยู่ในโลกมนุษย์ และพยายามจะใช้อำนาจความคิดบังคับให้โลกเคลื่อนต่อไปเหมือนดังที่เธอทำอยู่ ณ ที่นั้น การกระทำเช่นนั้นก็คงไม่เกิดผลอย่างใด อย่างไรก็ตาม เท่าที่ฉันได้พูดนี้ ก็ไม่ได้หมายความว่าเราจะไม่มีผู้ปกครองเลย เพราะอันที่จริงก็มีอยู่เหมือนกัน”



“นี่แหละครับที่ผมตั้งใจจะถามท่านในตอนแรกเมื่อกล่าวถึงเรื่องการปกครอง” โรเยอร์กล่าว

“แต่ละกุ่มมีผู้ปกครองของตน แต่อันที่จริง ค่านักไม่ได้มีความหมายเหมือนกับในโลกมนุษย์ทีเดียว เพียงแต่เราเลียนตามศัพท์ของโลกมนุษย์บ้างเท่านั้นเอง”

ท่านไม่ได้ปกครองด้วยหรือครับ ?

“เปล่าเลย นี่แหละคือจุดสำคัญ ฉันว่าท่านมีหน้าที่เป็นประธานเสียมากกว่า ทักลวนฉันหมายถึงกุ่มแห่งแสงสว่าง หรือสุคติกุ่มโดยเฉพาะ ความจริงเรื่องนี้จะทำให้เธอเห็นว่ามีประโยชน์เพียงใด เพราะเมื่อไม่มีรัฐบาลดังเช่นในโลกมนุษย์ ก็เป็นอันไม่มีเรื่องปฏิวัติเพื่อยุติรัฐบาล ซึ่งโดยมากก็มักจะลวพอ ๆ กับรัฐบาลเท่านั้นเอง นอกจากนั้นก็ยังไม่ต้องมีนักการเมืองที่มกคิดบ้า ๆ บอ ๆ ไม่มีผู้ที่หวงเกาะโดยไม่คำนึงว่า ตัวเองมีความสามารถพอสมควรกับตำแหน่งนั้นหรือเปล่า อันที่จริงถ้าชาวโลกมนุษย์จะหันมา ขอความช่วยเหลือจากชาวโลกทิพย์บ้าง เราก็น่าจะให้คำแนะนำเสมอ”

“ท่านมองชินเยอร์กำลังเทศน์ใหญ่แล้ว” รุกกล่าว  
สัพยอก

“ถ้าหากชาวโลกมนุษย์จะฟังเทศน์ของฉันบ้าง ก็  
จะเป็นการดีแก่ตัวเขาเอง แต่นั่นแหละ พูดถึงเรื่องของ  
โลกทิพย์แล้วไม่ค่อยมีใครเขาฟังกันดอก”

“มีพวกเราชาวโลกทิพย์ ที่ได้ติดต่อกับโลกมนุษย์  
อย่างใกล้ชิดอยู่เสมอ สามารถจะรู้ได้บ้างเหมือนกันว่า  
จะมีเหตุการณ์อันใดบ้างเกิดขึ้นแก่โลกมนุษย์เมื่อใด เธอ  
คิดดูเถิดโรเยอร์ว่าท่านผู้ที่อยู่ในภูมิสูงขึ้นไปนั้น จะยัง  
มีปัญญาฉลาดสักเพียงใด แต่น่าเสียดายที่มนุษย์ส่วนมาก  
มองไม่เห็นความจริงข้อนี้เสียเลย”

“พวกพระ ๆ ในโลกมนุษย์ก็ไม่เห็นค่อยทำอะไรที่มี  
แก่นสาร นอกจากจะงมอยู่กับพิธีกรรมเล็ก ๆ น้อย ๆ อัน  
หาสาระอะไรไม่ได้ทั้งนั้น ดูเถิดโรเยอร์ ในโลกมนุษย์  
มีแต่ความยุ่งยากอย่างยิ่ง แล้วเธอลองหันมาดูสภาพ  
ความเป็นไปในโลกทิพย์บ้าง จะเห็นว่ามันห่างไกลกันมาก  
ทีเดียว”

“ความรู้ความสามารถของมนุษย์ จะมีประโยชน์  
อย่างไร ในเมื่อผลที่เขาได้รับก็คือสงครามโลกถึง๒ครั้งแล้ว  
และเคยวนกกาถึงพุดกันถึงสงครามโลกครั้งที่ ๓ กันอีก เธอ  
รู้ไหมว่าในเวลานี้ศาสนามีบทบาทอย่างไร ?”

“รู้สึกเขายังทะเลาะกันอยู่ใช่ไหมครับ ?”

“จริงอย่างนั้น แต่เอาเถอะ เรากลับมาพูดถึงเรื่อง  
ผู้ปกครองที่เธอถามค้างอยู่ดีกว่า ในเรื่องนี้บางคนได้  
อยู่ในโลกทิพย์มาแล้วนับเป็นเวลาตั้งพัน ๆ ปีทีเดียว ผู้ที่  
จะเป็นผู้ปกครองได้นั้น ก็ต้องเป็นผู้ที่มีความฉลาดหรือ  
สติปัญญาสูงมาก นอกจากนั้นก็ยังต้องมีความเมตตากรุณา  
เห็นอกเห็นใจผู้อื่นอย่างกว้างขวาง มีความอดทนและมี  
จิตใจประณีตสูงอย่างยิ่ง ผู้ปกครองในภุมิหนึ่ง ๆ นั้น  
มีความรู้กว้างกว่าผู้ที่อยู่ใต้ปกครอง อย่างตลิด และ ลกขง  
สำหรับเรื่องความ जानนเป็นอันไม่ต้องกล่าวละว่า ท่านจะ  
มีมากเพียงใด แต่ที่สำคัญก็อยู่อย่างหนึ่งคือ ท่านมี  
จิตใจประณีตสูงกว่าภุมิที่ท่านปกครองมากที่สุด และ  
นอกเหนือจากผู้ปกครองในภุมิต่าง ๆ ที่กล่าวมานี้ ก็ยังมี



อีกคนหนึ่งซึ่งเป็นผู้ปกครองที่ยิ่งใหญ่เหนือผู้ปกครองทั้งหลาย”

ขณะนั้นเองกมเสียงทคนหตรองถามมาจากภายนอกห้อง

“ขออนุญาตฉันเข้าไปสักหน่อยได้ไหมครับ?”

“นั่นเสียงของโอมาร์นี่” รุธอุทานและลุกขึ้นไป

ต้อนรับทประตุ

ผู้ที่มาใหม่คือโอมาร์และเพื่อนอีกคนหนึ่งของเขาคือ  
ชาวอียิปตนั่นเอง

“คุณมาพอดีทีเดียวครับ โอมาร์” ข้าพเจ้ากล่าวทัก  
“ตรงนมาเยี่ยมหรือมาธุระ หรือว่ามาทั้งสองอย่าง”

“อ้าว มาเยี่ยมนะครับ” โอมาร์ตอบ “คนอย่างผม  
ไม่ชอบเรื่องธุระดอก มันทำให้แก่เร็วไปเปล่า ๆ และ  
นี่แหละยังทำให้ผมเป็นหนุ่มอยู่เสมอ จริงไหมโรเยอร์”

“จริงครับ” โรเยอร์ตอบอย่างคั่นเคยชนกว่าเดิม  
พร้อมกับยิ้มอย่างรู้ความหมายของโอมาร์

“ดูเธอสบายดีมากแล้วนี่โรเยอร์” โอมาร์กล่าวชม  
“เป็นอันว่าเบ็นปกติดีแล้วนะ เาจะทนมจะบอกความ  
ประสงค์ของการที่ผมมาให้คุณทราบเสียที คือผมมีข่าวดี

จะบอกให้คุณทราบว่า ท่านผู้ปกครองผู้สูงส่งกำลังจะมา  
ที่ภูมินโนไมซานแล้ว ท่านบอกว่าท่านต้องการจะมาแะ  
หาคุณสักหน่อย นี่ละคือเรื่องธุระของผมน ไม่ต้องพูดกัน  
มากเรื่อง เป็นไงคุณจะว่าอย่างไร?”

“ไม่น่าถามเลยโอमार เรื่องเช่นนั้นไม่ได้มีบ่อยนัก  
ผมรู้สึกยินดีและขอบคุณท่านหัวหน้าเป็นอย่างยิ่งทีเดียว”

เราได้ทักทายปราศรัยกันอีกเล็กน้อย แล้วโอमार  
กับเพื่อนของเขาก็ลากลับไป

“โรเยอร์” ข้าพเจ้าหันไปพูดกับเด็กหนุ่ม “โอกาส  
เช่นนั้นเราจะไม่ได้พบบ่อยนักดอกนะ”

“ท่านผู้ใหญ่ที่กำลังจะมา นี่เป็นใครครับ?”

“เธอจำได้ไหมว่า ครึ่งหนึ่งเธอเคยถามเราว่าโลกน  
อายุเท่าใดและเราได้บอกให้เธอฟังถึงบุคคลผู้หนึ่ง ซึ่งอยู่  
มาแต่ก่อนโลกมนุษย์เสียอีก บุคคลผู้นั้นแหละเป็นคนเรา  
กำลังจะได้พบอยู่แล้ว และท่านผู้นั้นเองเป็นผู้ปกครองของ  
โลกทิพย์หมดทุกภูมิ

“ใน โลก มนุษย์ ยัง มีอีก เป็น จำนวน มาก ที่เชื่อว่า  
 ท่านผู้อยู่ภูมิสูงสุด จะไม่มาจากภูมิของท่านเลย เป็นอันตราย  
 เพราะจะเป็นการเสียเกียรติอย่างยิ่ง ทรรศนะดังกล่าวนี้  
 เป็นความผิดอย่างมาก เพราะว่าท่านผู้นั้นเดินทางไปยัง  
 ภูมิอื่น ๆ เสมอ ดังนั้นอาจเป็นไปได้ว่า บางทีเรากำลัง  
 พูดอยู่กับท่านผู้นั้นโดยไม่รู้ตัวก็ได้”

“แล้วท่านผู้นั้นเป็น งาม... เป็น...?”

“ไม่ใช่ ไม่ใช่แน่ ท่านยังไม่ใช่พระบิดาแห่ง  
 สากลจักรวาลทั้งปวง (Father of the Universe)  
 ท่านผู้นั้นทุกคนที่อยู่ในภูมิต่างกันทุกคน เราเรียก  
 ท่านว่า “ท่านหัวหน้าตรก” (Beloved Master) กันโดย  
 ทั่วไป ท่านมีตำแหน่งปกครองภูมิทั้งหมดของโลกทิพย์  
 และ ดังนั้น จึงเป็น เสมือนผู้ ปก ครอง ที่ยิ่งใหญ่ ที่สุด  
 รองลงมาจากพระบิดาของเราทั้งหมด ความสามารถ  
 และสติปัญญาของท่านผู้นั้น เราไม่สามารถจะคาดคะเน  
 ได้เลยว่าจะมีขอบเขตไพศาลเพียงใด เพราะระดับ  
 ความรู้ของเราทั้งหลายนั้น เทียบ กับท่าน ไม่ได้เลยทีเดียว



คุณสมบัติ ๓ ประการเหล่านี้ของท่าน คือความรู้ความ  
ประณีตของจิตใจ และสติปัญญาอัน จะสังเกตได้  
โดยสี ๓ สีแห่งอารมณ์ของท่านคือ สีน้ำเงิน สีขาว และ  
สีทอง สีทั้งสามนี้ปรากฏอยู่ที่อารมณ์ของท่าน เป็น  
ประกายสุกปลั่งอย่างที่เราไม่เคยได้มีโอกาสเห็นมาก่อนเลย  
เธออาจจะได้สังเกตเห็นบ้างแล้วว่า เสื้อของโอมารกมสี  
ทั้งสามนี้ปรากฏอยู่เหมือนกัน แต่นั่นยังไม่มากเท่ากับ  
ที่ปรากฏอยู่ที่อารมณ์ของท่านหัวหนาดูทีเดียว”

“ผมรู้สึกใจคอไม่ใคร่ดีครับท่าน” โรเยอร์กล่าว  
“ผมคิดว่าผมควรจะหลบไปก่อนเสียดีกว่า เพราะผมยัง  
เป็นเด็กและท่านเป็นผู้ใหญ่มาก”

“ไม่ได้ ไม่ได้แน่ โรเยอร์” ข้าพเจ้ากล่าว “เธอ  
ต้องอยู่ชั้โรเยอร์ ต้องอยู่แน่ ๆ ที่เดียว”

“แต่ผมรู้สึกว่าจะเป็นการยุ่งหรือเกะกะโดยใช้  
เหตุครับ”

“นี่แน่ะ โรเยอร์” รุกกล่าวพลบ “เธอกเคยเชอ  
เรามาเสมอใช่ไหม ดงนนครงนคนจะขอให้เธอเชอเราอก  
สักครัง

ขณะที่เราได้สังเกตเห็นว่า ฟรานซ์ โยเซฟ และ  
ปีเตอร์ อิลลิท กำลังเดินเข้ามาพอดี เราได้ทักทาย  
ปราศรัยกันด้วยความยินดี และได้บอกเรื่องที่โอมาร์ได้มา  
บอกข่าวดีแก่เรา และเพิ่งกลับไปเมื่อสักครู่นี้เอง”

“ไง ๆ ผมก็ต้องขอให้ทั้งสองอยู่ด้วยกันก่อนนะ”

“นี่เพื่อนเอ๋ย” ฟรานซ์พูด “เรื่องเช่นนี้อย่าวาแต่  
ขอให้อยู่เลย ต่อให้ไล่ฉันก็ไม่ไป”

“โรเยอร์กำลังตกใจใหญ่” ข้าพเจ้าบอกเขา

“ตายจริง” ปีเตอร์กล่าว “อะไรกันนี้ โรเยอร์  
ตกใจด้วยเหตุใด เหลวไหลแล้วโรเยอร์ รอให้ท่านมาถึง  
เสียก่อนเถอะ แล้วเธอจะรู้ได้เองว่าไม่มีเหตุอันใดที่ต้อง  
ตกใจเลย รับรองพอเธอเห็นท่านแล้ว เธอจะไม่อยากจาก  
ไปเลย ฟรานซ์และฉันก็มีความรู้สึกเช่นนี้เหมือนกัน เรา  
ได้เคยพบและสนทนากับท่านมาหลายครั้งแล้ว และรู้สึก  
ชอบคุณท่าน อย่าง ล้นเหลือ ที่ท่านได้ให้กำลังใจ แก่เราใน  
เรื่องงานศิลป์ อันที่จริงฉันอยากจะกล่าวว่า แรงตั้งใจ  
ในด้านศิลป์มาจากภูมิของท่าน จนถึงพวกเราและถึงโลก  
มนุษย์ด้วย”

“จริงอย่างนั้น ในโลกมนุษย์เราไม่รู้ด้วยว่า แรง  
ดลใจหรือแนวคิดของเรามาจากไหน”

ขณะนั้น ใต้เลน เกาตวทใหญ่ และ สวยงามกว่า  
เพื่อนมาไวตอนกลางห้อง สำหรับให้ท่านหัวหนานังและ  
เราก้ออกมารออยู่หน้าบ้าน เพื่อดอนรับเหตุการณ์ทนายन्द  
โดยพร้อมเพรียงกัน

ทันใดก็ปรากฏมีประกายแสงสุกสว่างที่ชายเขตบ้าน  
ของเรา ซึ่งเป็นที่รู้จักว่าท่านหัวหน้าได้มาถึงแล้ว เราได้  
พร้อมใจกันออกเดินไปรับท่าน และอีกไม่ช้าก็ได้เห็นท่าน  
เดินตรงมายังเรา

ท่านหัวหน้า ได้เดิน มา โดยมี โอมาร์ และ ท่าน ชาว  
อียิปต์ขนานบข้างมาด้วย โดยเฉพาะท่านชาวอียิปต์ได้ถือช่อ  
กุหลาบขาวช่อใหญ่มาด้วย

“โอ เพอนรักทั้งหลาย” โอมาร์กล่าวทักนำชนก่อน  
“พบกันอีกครั้งหนึ่งแล้ว ออ . ฟรานซ์และเบเตอรักอยู่ด้วย  
ดทเดียว”



ท่านหัวหน้า ได้ทักทาย ปราศรัย กับเรา เป็น อย่างดี  
 ขณะนั้นฟรานซ์ กับปีเตอร์กำลังยึดแขน โรเยอร์ไว้คน ละข้าง  
 เพื่อไม่ให้หนีไป ภาพที่เห็นเช่นนั้นได้ทำให้ท่านหัวหน้า  
 รู้สึกขำมาก

“อะไรกันนี่” ท่านกล่าวขึ้น “ทำไมเธอต้องรังแก  
 เด็กหนุ่มผู้นี้ไว้ด้วย กลัวเขาจะวิ่งหนีไปหรือ?”

รูปได้อธิบายว่าโรเยอร์กำลังตกใจ เพราะเขาเพิ่งมา  
 ถึงใหม่ ๆ ยังไม่คุ้นกับสภาพของชีวิตใหม่ดี

“ไม่เป็นไรดอกโรเยอร์” ท่านหัวหนากล่าว “ที่นี่  
 ไม่มีอะไรจะต้องกลัวหรอก ทำไมเธอเห็นฉันมีรูปร่าง  
 น่ากลัวมากทีเดียวหรือ? ไหนขอจับมือสักหน่อยซิ นน...  
 ยงัน เฮา ... ต่อไปในเธอต้องไม่กลัวอะไรนะ เป็นไงฟังดู  
 คล้าย ๆ กับเสกคาถาใหม่?”

ตอนนั้นโรเยอร์รู้สึกโล่งใจขึ้นมาก หายหวาดกลัว  
 และตื่นเต้นไปได้

“เฮาละ ทนปลื้มแสนนักโทษของเธอได้แล้วละ  
 กระมัง ฟรานซ์และปีเตอร์”

ทั้งสองคนดูเหมือนจะลืมไปว่า ตนกำลังกุมแขน  
 โรเยอร์อยู่ และโรเยอร์เองก็ลืมไปเช่นเดียวกันว่าตนกำลัง  
 ถูกกุมแขนอยู่ เลยแสดงอาการเป็น ๆ ขอบกมล ซึ่งทำให้  
 เราต้องหัวเราะจนพรอมกัน และเรองนกเป็นเครื่องแสดง  
 ให้เห็นอย่างเด่นชัดว่า แม่ท่านหัวหนำผู้อยู่ในภูมิสูงสุด  
 ของโลกทิพย์ก็ไม่ใช่ผู้ ทยมหรือหัวเราะไม่เป็น ต้องทำ  
 หน้าบงหรือเคร่งเครียดอยู่ตลอดเวลา แต่ความจริงแล้ว  
 ท่านเป็นบุคคลที่หัวใจมีความกรุณา รุจกัยม รุจกัหัวเราะ  
 เช่นเดียวกับพวกเราเหมือนกัน

โรเยอร์จึงมองดูท่านหัวหนำอย่างไม่วางตาและด้วย  
 ความชื่นชมนับถือ ท่านหัวหนำแต่งตัวเช่นเดียวกับที่ท่าน  
 เคยในการมาเยี่ยมเราทุกครั้ง คือเสื้อขนในสีขาวเนื้อ  
 ละเอียดเหมือนกับทำด้วยใยไหมหรือใยแมลงมุมฉะนั้น ที่  
 ชายผ้าของเสื้อนั้นขอบด้วยแถบทองสุกปลั่งเป็นประกาย ส่วน  
 เสื้อคลุมขนนอกของท่านเป็นสีน้ำเงินสุกใส มีไข่มุก  
 เม็ดใหญ่สุมพู่ประดับอยู่ตรงกลาง ผมของท่านเมอมายู่  
 ในภูมิของเราจะแลเห็นเป็นสีทอง แต่ถ้าอยู่ในภูมิของ

ท่านเอง ผมจะเปลี่ยนลักษณะจากสีทองไปเป็นแสงทอง  
 สิ่งที่ทำให้ตกใจมากก็คือ ดวงหน้าของท่านหัวหน้า  
 เพราะตามที่เราได้บอกแก่เขาไว้แล้วว่า ท่านหัวหน้ามี  
 อายุยืนยาวมหาศาลเหลือเกิน เมื่อเทียบกับอายุของ  
 คนในโลกมนุษย์ คือนับเป็นล้าน ๆ ปีทีเดียว แต่  
 แม้กระนั้นโรเซออร์กยังมองไม่เห็นร่องรอยแห่งความเป็นผู้ม  
 อายุอย่างใดปรากฏอยู่บนดวงหน้าของท่านเลย นอกจาก  
 ลักษณะท่าทางอย่างอื่น และสติปัญญาของท่านแล้ว  
 ลักษณะของร่างกายและดวงหน้าของท่าน ก็เป็นเหมือน  
 คนหนุ่มอย่างแท้จริง มันเป็นสิ่งที่น่าสนใจอย่างยิ่ง  
 และเป็นเครื่องแสดงถึง ความเป็นหนุ่มตลอดจนถึงได้  
 เป็นอย่างดี

ในที่สุดเราก็พากันเข้าไปในห้อง ท่านหัวหน้านั่งที่  
 เก้าอี้ตัวพิเศษซึ่งเราได้จัดไว้สำหรับท่านโดยเฉพาะ ส่วน  
 พวกเราทุกคนนั่งล้อมรอบท่านเป็นรูปวงกลม

ท่านหัวหน้าได้สนทนาปราศรัยกับเราทุกคนอย่างเป็น  
 กันเอง และข้าพเจ้าใคร่ขอบอกท่านผู้อ่านไว้ด้วยว่า เรา



ทุกคนไม่ได้มีความรู้สึกว่ เรากำลังอยู่ต่อหน้ากรรมการ  
สอบไล่หรือผู้พิพากษาสูงสุดแต่อย่างใด ในระหว่างการ  
สนทนา หากเราต้องการจะพูดเราก็พูดได้ ไม่มีข้อห้าม  
อย่างใดในเรื่องนี้ นอกจากว่าให้เป็นไปโดยสุภาพเท่านั้น  
ซึ่งก็เป็นเรื่องธรรมดาของสุภาพชนทั่วไปนั่นเอง ไม่ใช่เป็น  
เรื่องที่ตอ้งหนักใจแต่อย่างใด ในระหว่างการสนทนา ถ้า  
มีเรื่องขำเราก็อหวัเราะกันอย่างเบิกบานใจ โดยไม่ต้อง  
เกรงใจว่าเราจะดูเป็นเด็กเล็ก ๆ ไป เพราะการกระทำ  
เช่นนั้น และถ้าในการสนทนาที่ไหนดมีโอมาร์อยู่ด้วย  
เรื่องที่จะไม่ให้หวัเราะกันนั้นย่อมเป็นไปได้และในเรื่องนี้  
ฟรานซ์กับ ปีเตอร์ก็เป็นลูกหนูน ที่สำคัญ ไม่น้อยทีเดียว ซึ่ง  
ทำให้โรเยอร์รู้สึกประหลาดใจเป็นอย่างมาก แต่ในที่สุด  
เขาก็รู้ว่า แม่เขาปรารถนาจะพูดหรือแสดงความคิดเห็น  
อย่างใดเขาก็ยอมทำได้เช่นเดียวกัน

ท่าน หวั หน้า กล่าวคำ ขอบ คุณ ฟรานซ์ และ ปีเตอร์  
ตลอดจนถึงเพื่อนร่วมงานทั้งหลาย ที่ได้ประพันธ์บทเพลง  
อันไพเราะ ท่านได้กล่าวอีกว่า ท่านยินดีจะส่งกระแสพลัง

แห่งการดลใจมาให้เสมอ ๆ พวกเราทั้งหมดรู้สึกสนใจเป็นอย่างยิ่งที่ได้เห็นท่าน ทั้งสามสนทนาเรื่อง ศิลปะในแง่ต่าง ๆ ของการดนตรีกันอย่างสนิทสนม ในที่สุดท่านหัวหนากได้หันมาทางโรเยอร์และกล่าวว่า รู้สึกยินดีที่ได้เห็นโรเยอร์มีความสนใจในเรื่องนี้

ท่านได้กล่าวว่า ท่านได้ทราบข่าวจากโอมาร์ว่า เธอมีความสนใจในเรื่องดอกไม้มาก ดีแล้ว ในโลกที่พยับมีสิ่งที่มีประโยชน์ให้เธอทำหลายอย่าง และการกระทำนั้น ๆ จะนำความสุขมาให้แก่เธอเอง และเป็นเครื่องทำให้เธอก้าวหน้าในทางจิตใจ คือเลื่อนชั้นภูมิขึ้นไปได้เรื่อย ๆ ด้วย เธอคงจะเห็นแล้วใช่ไหมโรเยอร์ว่า เราที่นี่ทุกคนทำงานกันเพื่อประโยชน์ส่วนรวม โดยไม่ได้คิดถึงผลกำไรของตัวเองเลย แต่แม้กระนั้น ผลก็เกิดขึ้นมาให้เราเอง และเป็นผลที่ได้รับอย่างคุ้มค่าเสียด้วย ซึ่งเมื่ออยู่ต่อไปเธอก็จะเห็นเอง

“เมื่อใดที่เธอรู้สึกต้องการทำงาน ก็จะมีงานรอเธออยู่เสมอ แต่นักไม่ได้หมายความว่า เธอจะต้องหยุดเที่ยว

ชมภูมิประเทศดังที่ทำอยู่ในขณะนั้นดอกนะ ไม่มีใครที่นั่นจะ  
ควบคุมหรือคัดค้านความปรารถนาของเธอได้ดอก แต่ก็มี  
ความจริงอยู่ว่าเมื่ออยู่นาน ๆ ไปเธอก็จะรู้สึกเองว่า การที่  
มีงานอะไรทำบ้างนั้นเป็นการดีกว่า การมองดูผู้อื่นทำงาน  
อยู่ตลอดเวลาโดยที่ตนเองไม่ได้มีส่วนกับเขาเสียเลย”

“และเมื่อใดที่เธอรู้สึกเช่นนั้น ก็จะมีผู้ยินดีให้คำ  
แนะนำและให้ความช่วยเหลือเสมอ เธอเพิ่งมาถึงใหม่ ๆ  
อาจจะยังไม่ค่อยรู้อะไรมากนัก แต่ต่อไปเธอก็จะรู้เองว่า  
มีแต่ผู้ปรารถนาดีต่อกันและกันทั้งนั้นในที่นี่ และนอกจาก  
นั้น เราจะอยู่ด้วยกันได้ โดยไม่ต้องกลัวว่าจะต้องจาก  
กันอีกเลย (ท่านเหล่านั้นยังไม่รู้แจ้งกฎอนิจจัง)

“หากเธอปรารถนาจะเรียนวิชาดนตรี เธอก็จะได้  
พบครูผู้สามารถ ซึ่งโลกมนุษย์จะหาไม่ได้ และครูที่ท่าน  
ก็คือท่านทั้งสองที่นั่งอยู่ด้วยกับเราในตอนนี้ล่ะ”

“การงานใด ๆ ก็ตามที่เธอกระทำในโลกนี้ จะไม่  
เป็นอันสูญเสียผลไปเปล่า ๆ เลย



“เอาละท่านทั้งหลาย บัดนี้เวลาที่ข้าพเจ้าจะต้อง  
ลากลับแล้ว แต่ก่อนอนข้าพเจ้าใคร่ขอมอบงานพระ  
แห่งการมาเยี่ยมในกรุงนี้ ให้ไว้กับท่านสักอย่างหนึ่ง”  
ว่าแล้ว ท่าน ก็เอื้อมมือ ไปหยิบ ขอบุหลาบ มาจาก ท่านชาว  
อียิปต์

“ขอให้เธอทั้งหลายจงรับกุหลาบเหล่านี้ไว้ เพื่อ  
เป็นเครื่องระลึกถึง การมา พบปะของเรา ในกรุงนี้ต่อไปนะ  
โรเยอร์หากเธอได้เรียนรู้ถึงวิธีการ สร้างสรรค์ ดอกไม้แล้ว  
ก็จงนึกถึงดอกกุหลาบสีขาวบ้าง เพราะมันเป็นพระทัยของ  
ฉันอย่างยิ่ง เพื่อน ๆ ของเธอได้เคยเห็นดอกไม้ชนิดนี้แล้ว  
ในสวนของฉัน เอาละขอให้พรแห่งพระบิดาของเรา จง  
ปกปักรักษาท่านทั้งหลายตลอดกาล และขอจงได้รับพรอย่าง  
จริงใจจากฉันด้วย”

กล่าวจบแล้วท่านก็อำลาจากพวกเราไป

“เป็นไงโรเยอร์” ข้าพเจ้ากล่าวขนต่อมาอีกครั้งหนึ่ง  
“เธอรู้สึกดีใจไหมที่เธอได้อยู่กับเราด้วย?”

“เป็นไงโรเยอร์” ฟรานซ์และปีเตอร์กล่าวขนอีก  
พร้อมกัน “เธอดีใจไหมที่เราไม่ได้ปล่อยให้เธอวิ่งหนีไป?”

แต่โรเบอรรู้สึกอึดใจจนพูดไม่ออกไป ชั่วขณะหนึ่ง พอได้สติเขาก็เกิดปิติและตื่นเต้นจนระงับไว้ไม่อยู่ เขาตรงเข้ามาจับมือพวกเราแต่ละคนเต็มร่าหมนไปมารอบ ๆ ห้องเสียพักใหญ่ เมื่อเห็นเซนนีฟรานซ์และบีเตอร์ก็อดรู้สึกตื่นเต้นตามไปด้วยไม่ได้เหมือนกัน โดยเฉพาะบีเตอร์ได้เข้าไปนั่งที่บีอาโน และบรรเลงเพลงที่มีท่วงทำนองสนุกสนานร่วมไปด้วย

อีกพักใหญ่ความปิติที่แสดงออกมาภายนอกก็สงบลง แต่ความอึดใจก็ยังปรากฏอยู่ในต่อไปอีกนาน แรงดันของบีตอันมีปริมาณมากเช่นนี้ เป็นเครื่องทำให้เกิดอาการทางร่างกายออกมาอย่างช่วยไม่ได้จริง ๆ

จริงอยู่เหตุการณ์ที่ผ่านมาแล้วนั้น คงจะไม่ใช่ว่าประสบการณ์ทางจิตที่สูงส่งหรือประณีตเท่าใดนัก ในสายตาของชาวโลกมนุษย์ที่เคร่งศาสนา เพราะเขาต้องการจะให้เรามีสหนามบังตงและคว้าเครื่องอยู่ตลอดเวลา นั่นเป็นเรื่องที่ชาวโลกมนุษย์จะคิดเอาเอง แต่สำหรับพวกเราแล้ว เรารู้สึกว่ามันเป็นเรื่องประสบการณ์ในทางจิต ที่จะลืมไม่ได้

ได้อย่างหนึ่งทีเดียว และมันก็ได้ให้คุณค่าเกี่ยวกับความ  
 ประณีต แห่งจิตใจ ของพวกเรา อีกด้วย อย่างไม่ต้องสงสัย  
 แต่การที่ท่านหัวหน้าใดกรุณามาเยี่ยมเรา ครังนี้นักคงไม่ได้มุ่ง  
 หมายจะให้เราเป็นผู้วิเศษหรือศกตสัทธชนมา แต่ท่าน  
 มุ่งหมายเพื่อจะให้เกิดคุณงาม ความดีขึ้น กับดวงจิตอันเป็น  
 อมตะ (immortal souls) ของพวกเราทุกคนโดยแท้ และ  
 การที่จิตใจของเราจะบรรลุถึงคุณงามความดีได้นั้น ก็ไม่  
 จำเป็นต้องแบกภาระในทางศาสนา ที่เป็นการผิดธรรมชาติ  
 แต่อย่างใด ด้วยเหตุนี้เราจึงไม่ละอายอย่างใดเลย ใน  
 การที่ได้นำแสดงกิริยาอาการอันเกิดจากแรงดันของปิต ดังเช่น  
 ทกลาวมาแล้วข้างต้นน

## บทส่งท้าย

เรื่องราวที่เกี่ยวกับ โรเยอร์ต้อจากนั้นก็ไม่มีอะไรที่จะ  
 ต้องกล่าวมากนัก นอกจากว่าเราได้พาโรเยอร์ไปเข้าเป็น  
 นักเรียนฝึกหัดการสร้างดอกไม้กับยูเซียวชาญในทางนี้ ซึ่ง



ก็ได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดี ภาระในการนำโรเยอร์ชม  
ภูมิประเทศจึงเป็นอันยุติลงชั่วคราวหนึ่ง และต่อมาเราก็ได้  
ทราบข่าวอันเป็นที่น่ายินดีว่า โรเยอร์ได้มีความสามารถ  
ในการสร้างดอกไม้โดยเฉพาะดอกกุหลาบขาวได้เป็นอย่างดี  
ดีพอใช้ และเขาได้ส่งดอกไม้ที่เขาสร้างขึ้นได้นั้นไปให้กับ  
ผู้ทรงเกียรติของทุกคน เช่นเรเดียนท์ วิง บิเตอร์  
อิลยัทและฟรานซ์ โยเซฟ เป็นต้น

ในที่สุดข้าพเจ้าใคร่ขอแจ้งให้ท่านผู้อ่านทั้งหลาย  
ทราบได้ด้วยว่า โรเยอร์ผู้ที่เราได้บรรยายเรื่องของเขามา  
ตั้งแต่ต้นนั้น เป็นบุคคลที่มัวตุนอยู่จริง ๆ หาใช่เป็น  
เรื่องข้าพเจ้าแต่งขึ้นจากมโนภาพ เพื่อให้เป็นที่  
อาศัยของเนื้อเรื่องแต่อย่างใดไม่ เรื่องทั้งหมดที่  
ข้าพเจ้าได้บรรยายมาแล้วนั้น อาจเป็นเรื่องที่เบาเกินไป  
สำหรับผู้ชอบเรื่องหนัก ๆ แต่ข้าพเจ้าก็ใคร่ให้ท่านได้  
ทราบความเป็นไปของโลกทิพย์ ตรงกับความ เป็นจริง มาก  
กว่าที่จะบิดเบือนไว้ เพื่อให้ถูกใจบุคคลบางคน และโดย  
เฉพาะอย่างยิ่ง ก็เพื่อให้ท่านทั้งหลายได้ตระหนักถึงความ

จริงที่ว่า เราชาวโลกทิพย์ไม่ได้ใช้เวลาให้หมดไปด้วยการ  
 สวดมนต์ภาวนา หรือถกเถียงกันด้วยภาษาสูง ๆ และใน  
 เรื่องที่ส่งฟังไม่ค่อยรู้เรื่องตลอดเวลา เพราะว่าการกระทำ  
 เช่นนั้น ก็จะทำให้เราไม่ได้มีชีวิตอยู่เลย แต่เรารู้จัก  
 หัวเราะ สนุกสนานรื่นเริง และสนทนากันอย่างปกติ  
 ธรรมดาตนเอง และมีความยินดีที่เราสามารถมีความเป็น  
 อยู่ได้ดังเป็นอยู่ในปัจจุบัน โดยไม่ได้เป็นอย่างที่ชาวโลก  
 มนุษย์ส่วนมากพากันกะเกณฑ์จะให้เราเป็นให้ได้นั้นเลย



จบภาคสอง







พิมพ์  
พิมพ์

โรงพิมพ์กรรมสารบรรณทหารอากาศ

บางซื่อ พระนคร โทร. 46493

นาวาอากาศเอก อุดม อังสวานนท์ ผู้พิมพ์ผู้โฆษณา

พ.ศ. 2509



